


Un	poderoso	talismán	escondido	en	las	entrañas	de	Venecia.

Un	alquimista	decidido	a	apoderarse	de	él.

La	 intrépida	 Lucilla	 vivirá	 la	 aventura	 más	 emocionante	 que	 los	 canales
venecianos	hayan	visto	nunca.

No	todo	el	mundo	se	levanta	una	mañana	y	descubre	que	su	padre	no	es	un
químico	adicto	al	trabajo	sino	un	mago	alquimista.	Que	a	sus	órdenes	trabaja
una	 gárgola	 gruñona	 con	 garras	 afiladas	 que	 no	 es	 lo	 que	 parece.	Que	 la
ciudad	a	 la	que	se	acaba	de	mudar,	Venecia,	es	en	realidad	un	gigantesco
laberinto	 de	 agua	 y	 niebla	 donde	 se	 esconde	 la	 llave	más	 poderosa	 de	 la
historia	de	la	magia.
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Al	Barracuda,	que	transforma	el	plomo	en	oro,

y	a	los	inventores	del	símbolo	mágico.
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Primera	parte

www.lectulandia.com	-	Página	7



Mudanza	sobre	el	agua

Los	 hombres	 cargaron	 la	 última	 caja	 de	 cartón	 en	 el	 camión.	 La	 chica	 asomó	 la

nariz	por	la	ventana	para	observar	en	silencio	a	su	padre,	alto	y	delgado,	que	aplaudía
satisfecho.	 Aparte	 de	 la	 pecera	 de	 cristal	 de	 Gustavo,	 no	 se	 había	 roto	 nada
importante.	Gustavo	tendría	que	hacer	el	viaje	en	tren	dentro	de	una	bolsa	de	plástico,
pero	su	padre	le	había	pedido	que	tuviera	paciencia.	Cualquier	cosa	era	mejor	que	la
alternativa,	un	viaje	solo	de	ida	al	estanque	del	parque	público,	y	mucho	menos	ahora
que	 se	 acercaba	el	 invierno.	La	chica	dejó	que	 su	padre	 firmara	el	 cheque	para	 los
hombres	de	la	mudanza	y	fue	a	dar	una	última	vuelta	por	 la	que	había	sido	su	casa
durante	 trece	 años.	 Le	 pareció	 enorme,	 horrible,	 con	 las	 siluetas	 de	 los	 cuadros
marcadas	en	 la	pared,	 las	 telarañas	colgando	del	 techo	y	enormes	pelusas	de	polvo
detrás	de	todas	las	puertas.	Le	pareció	el	 lugar	más	feo	del	mundo	y,	aun	así,	ya	lo
echaba	de	menos.

Pensó	 que	 incluso	Gustavo,	 encerrado	 en	 su	 bolsita	 de	 plástico,	 tenía	 aspecto
infeliz.	Después	 recogió	del	 suelo	 la	maleta	de	piel	que	contenía	 todas	 sus	 cosas	y
pensó	 que	 era	 terriblemente	 injusto	 que	 su	 padre	 hubiera	 vendido	 su	 casa	 para
mudarse	a	«la	ciudad	más	hermosa	del	mundo»,	y	lo	odió	con	todas	sus	fuerzas.

Cuando	llegaron,	llovía.	La	chica	había	ido	de	excursión	a	Venecia	con	el	colegio
cuando	tenía	ocho	años	y,	entonces,	también	llovía.	Volvió	a	ir	con	su	madre	dos	años
después	y	llovía.	Aquel	día,	la	laguna	era	del	mismo	color	que	el	cielo	y	la	lluvia	caía
sin	cesar,	dejándolo	todo	uniformemente	acuoso.	Los	edificios	que	había	al	otro	lado
del	 canal	 parecían	 estar	 deshaciéndose,	 como	 si	 fueran	 hojas	 de	 papel.	 Quizá	 no
exista	una	buena	época	para	mudarse.	En	primavera	hace	viento,	en	verano	calor,	en
otoño	 llueve	 y	 en	 invierno	 el	 abrigo	 siempre	 está	 en	 la	 última	 caja,	 debajo	 de
montañas	 de	muebles.	 Sin	 embargo,	mudarse	 a	Venecia	 en	 otoño	 es	 como	 retar	 al
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Zorro	a	duelo	con	una	mano	atada	a	la	espalda.	¿Por	qué	le	hacía	aquello	su	padre?
«Porque	es	malo»,	se	respondió	la	chica.	Aquello	fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	para
explicarlo.

—¡Lucilla!	 ¿Qué	 haces	 ahí	 plantada	 con	 ese	 estúpido	 pez	 en	 la	 mano?	 No
tenemos	todo	el	día.	Coge	tu	maleta	y	date	prisa.

Lucilla	 pensó	 con	 envidia	 en	 la	 diosa	 Kali.	 Ella	 tenía	 ocho	 brazos	 y	 ningún
problema	para	cargar	con	la	bolsita	de	Gustavo,	la	maleta	y	el	paraguas	a	la	vez.	De
hecho,	 le	 habrían	 sobrado	 cinco	 para	 hacerle	 un	 corte	 de	 mangas	 a	 su	 padre.
Afortunadamente,	una	mujer	la	protegió	con	su	paraguas	y	así	Lucilla	pudo	llegar	a	la
parada	 del	 transbordador	 empapándose	 solo	 a	 medias.	 Si	 se	 hubiera	 parado	 un
segundo	a	pensar,	habría	sostenido	la	bolsa	del	pez	bajo	la	lluvia	y	la	maleta	bajo	el
paraguas,	pero	estaba	demasiado	enfadada	para	pensar.	Una	marabunta	de	turistas	la
arrastró	hasta	el	transbordador	mientras	su	padre,	vestido	completamente	de	negro,	se
sentaba	lejos	de	las	salpicaduras	de	agua	y	abría	un	mapa	de	la	ciudad.

En	ese	momento,	una	barcaza	pasó	por	delante	de	ellos,	haciendo	sonar	la	sirena.
El	padre	alzó	la	vista,	después	buscó	a	su	hija	con	la	mirada	y	sonrió.

—Mira,	Lucilla.	Ahí	va	nuestro	hogar.
En	medio	de	los	electrodomésticos	desperdigados	por	la	superficie	de	la	barcaza,

cubiertos	de	mala	manera	con	una	funda	de	plástico,	estaban	todos	sus	muebles.	En
Venecia,	 hasta	 las	 mudanzas	 se	 hacen	 en	 barca,	 lo	 que	 puede	 resultar	 incluso
divertido.	Depende	del	humor	y	de	 la	seguridad	con	 la	que	 los	muebles	hayan	sido
colocados	 en	 la	 embarcación.	 A	 nadie	 le	 parece	 divertido	 rescatar	 su	 armario	 del
fondo	de	un	canal.	De	repente,	una	 ráfaga	de	viento	 levantó	un	 faldón	de	 la	 funda,
dejando	 al	 descubierto	 el	 marco	 del	 retrato	 de	 su	 madre.	 A	 Giulio	 Moneta	 se	 le
ensombreció	el	rostro	y	volvió	la	cabeza	para	no	tener	que	mirar.

¡Viva!	¡Aleluya!	¡Volvemos	a	casa!	No	soportaba	más	aquel	asco	de	sótano	lleno	de

alambiques.	He	 pasado	 días	 enteros	 con	 las	 alas	 pegadas	 a	 la	 espalda	 por	miedo	 a
tirar	alguno	al	suelo.	Siempre	con	ese	desastre	de	alquimista	dispuesto	a	darme	una
colleja	en	los	cuernos	al	primer	despiste.

Recibí	la	noticia	una	tarde	calurosa	y	ventosa	de	septiembre.	No	es	que	el	clima
cambie	las	cosas	pero,	por	experiencia	personal,	sé	que	los	humanos	están	de	mejor
humor	cuando	hace	buen	tiempo.	Las	parejas	pasean	agarradas	de	la	mano,	las	faldas
tienen	 más	 vuelo	 y	 las	 bicicletas	 corren	 como	 flechas	 frente	 a	 la	 fachada	 de	 la
catedral,	provocando	accidentes	desternillantes.	Lo	malo	es	que	yo	estaba	encerrado
en	el	fétido	sótano,	 intentando	no	pisar	 las	estrellas	de	cinco	puntas	dibujadas	en	el
suelo	 ni	 los	 excrementos	 de	 ratón,	 en	 lugar	 de	 disfrutar	 de	 aquella	 deliciosa	 noche
otoñal.	 Mientras	 limpiaba	 por	 enésima	 vez	 los	 recipientes	 con	 la	 escobilla,	 un
chirrido	 sospechoso	 me	 distrajo	 y	 se	 me	 resbaló	 de	 las	 garras	 un	 destilador	 de
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esencias.	¡Crac!	Cerré	los	ojos,	esperando	una	escenita	de	mi	socio,	avaro	como	solo
pueden	serlo	los	alquimistas.	En	cambio,	para	mi	sorpresa,	levantó	la	vista	del	tratado
de	anatomía	demoníaca	que	fingía	estar	estudiando	y	me	dedicó	una	mirada	distraída.

—Una	cosa	menos	que	empaquetar.	Eres	un	inútil.
—¿Perdone?	—siseé,	fingiendo	desinterés.
Aquella	críptica	frase	podía	significar	que	estábamos	a	punto	de	terminar	con	una

ininterrumpida	serie	de	fracasos.	¿Querría	aquel	desgraciado	abandonar	ya	la	partida?
—Has	entendido	bien.	Nos	vamos	de	aquí.	Milán	ya	no	tiene	nada	que	ofrecerme.

Lo	 tengo	 todo	 preparado:	 la	 semana	 que	 viene	 estaremos	 en	Venecia.	He	 decidido
cambiar	de	estrategia,	pero	¿por	qué	te	 lo	estoy	contando?	Total,	a	 ti	 te	da	igual	un
sitio	que	otro…

¿Podría	haberme	tocado	un	socio	más	estúpido	que	este?	Por	supuesto	que	no.	Si
fuera	un	tipo	con	suerte,	no	me	habría	encontrado	nunca	en	aquella	situación.	Pero,
finalmente…	¡había	terminado!	O	casi.	El	mago	estaba	decidido	a	mudarse	a	Venecia
y	 resolver	el	asunto	como	habían	hecho	muchos	otros	antes	que	él:	 robando.	Yo	 lo
intuía	 desde	 hacía	 tiempo:	 nunca	 estaría	 capacitado	 para	 obtener	 ni	 siquiera	 un
minúsculo	 fragmento	 de	 piedra	 filosofal,	 aunque	 hubiera	 estudiado	 hasta	 que	 se	 le
consumieran	 los	ojos.	Y	no	digamos	de	producir	un	 talismán	digno	de	ese	nombre.
Por	eso,	por	fin,	había	decidido	apropiarse	del	esfuerzo	de	algún	otro.	O,	para	ser	más
exactos,	de	Algún	Otro,	dado	que	se	trataba	de	los	estudios	del	rey	Salomón,	el	más
grande	 entre	 los	 grandes.	 Yo	 sabía	 perfectamente	 que	 no	 iba	 a	 ser	 fácil,	 pero
investigar	 en	 Venecia	 sería,	 sin	 duda,	 mucho	más	 agradable	 que	 quedarse	 a	 cazar
palomas	 en	 la	 cúpula	 de	 la	 catedral	 por	 la	 noche	 y	 a	 preparar	 pociones	 explosivas
durante	el	día.	¡Oh,	qué	felicidad!	La	esencia	me	hormigueaba	de	placer	al	pensar	en
volver	a	casa.

Sin	 embargo,	 no	 había	 nada	 más	 alejado	 de	 mis	 intenciones	 que	 darle	 una
satisfacción	al	mago.

—En	efecto,	parece	un	cambio	positivo	—fue	mi	único	comentario	mientras	me
inclinaba	a	recoger	los	fragmentos	de	cristal	con	la	escoba	de	sorgo.

—Mmm…	—refunfuñó	 el	mago,	 estudiándome	 con	 ojos	 inquisitivos—.	Tienes
siete	días	para	colocar	todo	el	instrumental	en	los	baúles	que	llegarán	mañana.	No	te
voy	a	pedir	que	los	cargues	tú	porque,	conociéndote,	seguro	que	tardarías	un	siglo.

—¿Ha	invocado	a	un	jinn?	Es	muy	arriesgado.	Tienen	las	manos	muy	largas.
—Agentes	 de	 mudanzas.	 Una	 compañía	 distinta	 de	 la	 que	 transportará	 los

muebles	de	la	casa.	Gente	que	no	hace	preguntas.	No	quiero	correr	el	riesgo	de	que
alguno	de	tus	congéneres	haga	desaparecer	un	libro	o	un	amuleto.

La	sola	idea	de	que	aquel	viejo	chocho,	incapaz	de	distinguir	el	elixir	de	la	vida
eterna	del	Vicks	Vaporub,	me	confundiese	con	un	jinn	hizo	que	se	me	estremecieran
todas	las	moléculas.	Pero	mantuve	la	boca	cerrada	(algo	que,	para	las	gárgolas,	es	un
ejercicio	dificilísimo).	Hizo	falta	una	desgracia	para	convencer	al	muy	zoquete	de	que
moviera	el	trasero;	me	imagino	que	ver	a	su	mujer	conectada	a	todos	aquellos	tubos
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no	contribuyó	a	 levantarle	 la	moral,	precisamente.	Bueno,	mira,	peor	para	él.	Se	 lo
había	buscado.	Me	preguntaba	cómo	se	lo	habría	tomado	la	chica,	pero	la	curiosidad
duró	poco.	Tenía	un	montón	de	cosas	que	hacer	y	no	me	quedaba	ninguna	duda	de
que	el	mago	se	iba	a	entrometer	en	absolutamente	todas.

—¡Cuidado	 con	 eso,	 es	 muy	 antiguo!	 ¡Eso	 ponlo	 encima,	 que	 es	 frágil!	 ¡Los
libros	lejos	de	las	cerillas!	¡Las	mechas	junto	a	los	alambiques!

Siete	días	de	suplicio.	Pero	como	hasta	las	noches	más	largas	tienen	doce	horas	y
mi	 socio,	 aunque	 fuera	 poco,	 de	 vez	 en	 cuando	 debía	 dormir,	 por	 fin	 llegó	 el
momento	de	la	partida.

Organicé	un	pequeño	banquete	privado	de	despedida	en	un	 lugar	 en	penumbra,
bajo	las	agujas	de	la	catedral.	No	tenía	mucho	tiempo:	si	no	me	decidía	a	emprender
el	vuelo,	me	tocaría	viajar	por	la	autopista	entre	Milán	y	Venecia	sobre	el	remolque
de	un	camión.	No	debería	haber	bebido	aquel	vino	espumoso	con	el	estómago	vacío.
La	 cabeza	 me	 daba	 vueltas	 y	 la	 estatua	 del	 tipo	 a	 caballo	 con	 la	 espada,	 que
normalmente	se	portaba	bien	y	se	quedaba	quietecita	en	el	centro	de	la	plaza,	parecía
flotar	en	la	niebla.

—Cerrad	el	pico,	no	me	vais	a	convencer.	Quedaos	vosotras	a	vigilar	estas	cuatro
agujas	—mascullé	en	dirección	a	las	otras	gárgolas—.	¡Yo	me	voy	a	la	Serenísima,	a
la	Ilustrísima,	a	la	Humedísima!

Con	 la	 mente	 nublada	 por	 la	 emoción	 del	 viaje,	 propiné	 un	 codazo	 poco
camaradesco	a	mi	vecino.	Se	escuchó	un	ruido	sordo,	después	un	silbido	y	un	golpe
lejano.

—Uy.	Disculpa,	amigo,	lo	siento	mucho	por	tu	pico	—balbuceé.
Debajo	de	mí,	un	barrendero	maldecía	en	dialecto	milanés	a	todos	los	santos	del

cielo.	De	acuerdo,	había	llegado	la	hora	de	ponerse	en	marcha.	Trepé	hasta	la	aguja
más	cercana	y	desplegué	las	alas.	Estiré	los	brazos	como	si	quisiera	atrapar	el	viento
con	las	garras.	Flexioné	las	rodillas,	sintiendo	cómo	la	tensión	me	recorría	las	patas
desde	 las	 corvas	 hasta	 la	 grupa.	 Los	 espolones	 de	 las	 patas	 inferiores	 arañaron	 el
mármol,	dejando	mi	firma	sobre	el	tejado	de	la	catedral	de	Milán,	aquella	catedral	de
la	 que,	 por	 aquel	 entonces,	 conocía	 cada	 recoveco,	 cada	 sombra.	 Un	 segundo
después,	 estaba	 volando.	 Por	 un	 momento	 me	 sentí	 feliz.	 Era	 poderoso	 y	 audaz.
Realmente	 feroz	 y	 terrorífico.	 Después,	 volví	 la	 cabeza	 y	 me	 vi	 reflejado	 en	 las
ventanas	 que	 había	 frente	 a	 mí.	 Aquellos	 cuernos	 penosos,	 las	 orejas
desproporcionadas,	 la	 boca	 eternamente	 abierta	 bajo	 el	 hocico	 chato.	 Y	 la	 joroba,
coronada	 por	 una	 fila	 de	 vértebras	 que	 sobresalían	 de	 la	 piel.	 Vi	 una	 gárgola,	 una
monstruosa	criatura	de	piedra.	Terrorífica,	sí.	Feroz,	puede.	Pero,	sin	 lugar	a	dudas,
monstruosa.	Tensé	 la	cola	para	estabilizar	 la	 trayectoria,	maldije	el	día	y	al	hombre
que	me	habían	reducido	a	aquel	estado	y	puse	rumbo	al	este,	hacia	la	esperanza.
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—Ya	hemos	llegado.	La	casa	está	justo	en	el	centro	del	viejo	gueto	judío.

«Qué	 alegría»,	 pensó	Lucilla.	Desde	que	 salieron	de	Milán,	 no	había	 abierto	 la
boca	 ni	 una	 sola	 vez	 y	 su	 padre	 no	 parecía	 haberse	 dado	 cuenta.	 Era	 un	 barrio	 de
edificios	altos	y	estrechos	que	parecía	imposible	que	aún	se	mantuvieran	en	pie.	En
las	escaleras	se	percibía	un	olor	a	pis	rancio	que	hizo	que	se	le	saltaran	las	lágrimas.

Su	padre	inspiró	a	pleno	pulmón	y,	con	una	mirada	febril,	añadió:
—¿Lo	notas?	¿Lo	notas?	¡Este	aire	está	cargado	de	energía!
Para	que	se	quedara	tranquilo,	Lucilla	dijo:
—Sí.	—Y	se	resignó	a	seguir	al	padre	por	una	escalera	muy	estrecha.
Subieron	cinco	 tramos	de	escaleras	y	 tuvieron	 la	sensación	de	que,	en	 los	cinco

rellanos,	 las	mirillas	 se	 abrían	 y	 se	 cerraban	 a	 su	 paso	 sin	 hacer	 ningún	 ruido.	 Su
padre	rebuscó	en	sus	bolsillos	y	sacó	de	ellos	una	larga	llave	de	hierro	oxidado.	Por
primera	vez	en	meses,	Lucilla	sintió	un	pinchazo	en	el	costado.	La	cerradura	cedió
sin	demasiado	esfuerzo	y	la	puerta	se	abrió	de	golpe,	dando	paso	a	un	apartamento	de
techos	altos,	con	un	suelo	de	azulejos	en	mosaico	y	estructuras	de	madera	astillada.
Un	olor	a	moho	y	sudor	mezclado	con	detergente	abofeteó	a	Lucilla.	Aquella	casa	no
olía	a	casa.	«Faltaría	más»,	reflexionó,	y	ni	siquiera	tuvo	que	pensar	en	su	madre	para
revivir	su	recuerdo.	Los	hombres	de	la	mudanza	trasladaban	el	contenido	de	las	cajas
al	interior	de	los	muebles	ya	montados,	apartaban	los	que	aún	quedaban	por	montar	y
maldecían	en	un	dialecto	oscuro,	de	cadencia	poco	amigable.

—Vamos,	Lucilla,	deja	el	pez	en	el	lavabo	y	vamos	a	comer	algo.	Tienes	que	estar
muerta	de	hambre	—dijo	su	padre.

Después	se	volvió	hacia	el	porteador	con	la	barriga	más	prominente	y	le	preguntó
dónde	 podían	 comer	 cerca	 de	 allí.	 Que	 no	 fuera	 un	 sitio	 turístico,	 especificó,
guiñándole	un	ojo	como	si,	a	pesar	de	no	haber	deshecho	el	equipaje,	ya	sintiera	que
formaba	parte	de	la	ciudad.	Lucilla	fue	a	buscar	el	baño	y,	mientras	el	agua	llenaba	el
lavabo	y	Gustavo	conseguía,	por	fin,	desentumecer	las	espinas,	echó	una	miradita	por
la	 ventana.	 Más	 allá	 de	 la	 cortina	 de	 lluvia	 solo	 vio	 tejados,	 chimeneas,	 cornisas
alambicadas	y	trozos	de	estatuas.	Se	quedó	mirando	hasta	que	se	hartó.	En	lo	único
que	 pensaba	 era	 en	 el	 retrato	 de	 su	madre,	 en	 qué	 fin	 tendría	 cuando	 su	 padre	 le
pusiera	 las	 manos	 encima.	 Desaparecería,	 probablemente.	 No	 como	 habían
desaparecido	sus	joyas	y	su	ropa.	Pero	desaparecería,	de	eso	estaba	segura.

Faltaban	pocas	horas	para	volver	a	reencontrarme	con	mi	Amada	cuando	me	paré

para	hacer	un	descanso	en	una	estación	de	ferrocarril	que	había	más	o	menos	a	mitad
de	 camino.	 Había	 recorrido	 kilómetros	 a	 vuelo	 sobre	 la	 autopista	 (cuando	 no	 hay
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niebla,	 es	mucho	más	 sencillo	que	 seguir	 las	corrientes	de	energía),	 lo	que	 suponía
demasiado	ejercicio	para	un	jovenzuelo	de	mi	edad.

Estaba	harto	de	hacer	tanto	esfuerzo,	así	que,	silbando	alegremente,	esperé	a	que
apareciera	 un	 tren	 directo	 y	me	 subí	 a	 él.	 (Las	 gárgolas	 somos	 grandes	 silbadoras:
debido	 a	 nuestra	 configuración	 morfológica,	 en	 teoría,	 deberíamos	 limitarnos	 a
ahuyentar	a	los	demonios	con	nuestra	terrorífica	apariencia	y	mantenerlos	alejados	de
las	iglesias.	Pero	algún	arquitecto	ingenioso	debió	de	pensar:	«Oye,	ya	que	estamos,
¿por	 qué	 no	 las	 usamos	 también	 para	 canalizar	 el	 agua	 de	 lluvia?	 ¡Serían	 unos
canalones	 de	 lo	más	 original!».	Y	 así	 se	 explica	 por	 qué	 tenemos	 siempre	 la	 boca
abierta.	 Supongo	 que	 no	 hace	 falta	 decir	 lo	 muchísimo	 que	 nos	 gustan	 estos
gargarismos.	Sobre	todo	si	no	llueve	durante	semanas	y	las	palomas	han	dejado	en	los
tejados	algún	recuerdo).

Siempre	 me	 había	 gustado	 encaramarme	 a	 los	 vagones	 en	 marcha,	 y	 más	 de
noche,	 cuando	 uno	 se	 puede	 acuclillar	 sobre	 el	 techo	 del	 tren	 sin	 que	 nadie	 se	 dé
cuenta	de	que	una	tonelada	de	granito	viaja	de	gorra.	El	problema	es	que	estos	trenes
modernos	corren	a	una	velocidad	demencial,	ululando	como	posesos	en	 los	pasos	a
nivel.	La	siestecita	que	tenía	en	mente	se	esfumó.	Para	mantenerme	a	bordo	tenía	que
incrustar	 las	 garras	 en	 la	 chapa	 del	 vagón,	 provocando	 unos	 chirridos	 que	 daban
dentera.	Por	eso,	cuando	 llegamos	a	 la	primera	estación,	decidí	despegar	de	nuevo.
Tenía	ganas	de	estirar	las	alas	y,	la	verdad,	estaba	harto	de	que	las	bolsas	de	basura	y
las	hojas	de	periódico	me	dieran	en	la	cara.

Lo	 cierto	 es	 que	 aquello	 fue	 una	 pequeña	 imprudencia.	 Era	 una	 estación
minúscula,	 sumergida	 en	 el	 más	 absoluto	 silencio.	 La	 locomotora	 debía	 de	 tener
problemas,	de	lo	contrario	no	se	habría	parado	en	aquel	lugar	dejado	de	la	mano	de
Dios.	Eran	el	momento	y	el	lugar	perfectos	para	pirarme.	Me	enderecé,	estirando	los
brazos	y	las	piernas.	Me	masajeé	las	patas.	¡Maldición!	La	empresa	de	mantenerme
aferrado	 al	 tren	me	 había	 desgastado	 las	 garras.	 Así	 que	me	 dispuse	 a	 afilármelas
contra	un	perno.	Concentrado	como	estaba	en	mi	pedicura,	no	vi	llegar	al	ferroviario.
Aunque,	 de	 repente,	 escuché	 una	 especie	 de	 suspiro,	 casi	 un	 gemido.	 Nuestras
miradas	se	cruzaron	un	momento.	La	mía	era	impasible;	la	suya,	consternada,	apenas
capaz	de	procesar	la	escena	que	estaba	presenciando:	una	estatua	con	las	alas	de	un
enorme	murciélago,	 joroba	 y	 una	 larguísima	 cola	 estaba	 haciéndose	 las	 uñas	 en	 el
techo	de	su	tren.	Su	cigarrillo	se	sostuvo	durante	un	segundo	sobre	el	labio	inferior;
después,	 el	 tipo	puso	 los	ojos	 en	blanco	y	 cayó	 al	 suelo	 cuan	 largo	 era.	 ¿Acaso	 es
culpa	mía	 el	 aspecto	 que	 tengo?	No,	 no	 y	 no.	Y,	mira,	 quizá	 tuviera	 problemas	 de
corazón	desde	 hacía	 años	 sin	 saberlo	 y,	 ahora,	 gracias	 a	mí,	 lo	 sabía.	Una	ventaja.
Seguro	que	ahora	dejaba	de	fumar	y	empezaba	a	hacer	deporte	para	evitar	un	segundo
infarto.	 Ignorando	 los	 quejidos	 del	 pobre	 diablo,	 me	 estiré	 con	 todo	 mi	 poder	 y
malevolencia.	 Mientras	 el	 hombre	 pedía	 ayuda,	 yo	 aproveché	 una	 corriente
ascendente	para	reemprender	el	vuelo.

Debería	haber	aprovechado	mejor	la	excepcional	ocasión	de	conocer	mundo	que
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mi	inadecuado	socio	me	había	concedido.	Los	magos	tienden	a	obsesionarse	con	su
trabajo,	conscientes	de	que,	como	máximo,	tienen	unos	setenta	años	para	descubrir	la
piedra	filosofal.	Siempre	que	una	explosión	no	los	mate	antes.

Estaba	pensando	en	todas	las	cosas	que	podría	hacer	en	cuanto	aterrizara	cuando
avisté	 aquel	 delicioso	 campanario.	 Era	 un	 convento	modesto,	 pero	 armonioso	 y	 de
aspecto	 tranquilo.	Aparte	de	 las	fábricas,	 los	almacenes	y	 los	espantos	urbanísticos,
poco	 más	 había	 visto	 en	 el	 camino	 entre	 Milán	 y	 Venecia.	 Hace	 tiempo	 que	 los
humanos	dejaron	de	construir	cosas	interesantes	para	dedicarse	solo	a	asuntos	que	les
resultan	 rentables.	 Cuando	 fui	 con	 mi	 socio	 a	 Praga…,	 ¡allí	 sí	 que	 vi	 cosas
grandiosas!	Castillos	iluminados	por	la	luz	rosada	del	alba,	acogedores	campanarios
con	cubierta	en	forma	de	cebolla,	bandadas	de	ruidosas	cornejas	alpinas	(correosas,
pero	con	un	 sabor	ahumado	debido	a	 su	costumbre	de	 reposar	 sobre	 las	 chimeneas
que	no	estaba	nada	mal).

Aparte	del	 aterrizaje	de	emergencia	por	un	principio	de	congelación	en	 las	alas
(por	pecar	de	vanidoso	y	querer	volar	a	altas	cotas	en	pleno	febrero),	aquel	viaje	a	la
República	 Checa	 fue	 realmente	 magnífico.	 Además,	 Praga	 conserva	 una	 enorme
tradición	mágica.	Algunas	cosas	nunca	desaparecen	del	 todo,	solo	se	ocultan.	A	los
magos,	en	efecto,	eso	se	les	da	estupendamente.	La	situación	les	gustaba	más	cuando
eran	amados,	 temidos	y	venerados,	claro,	pero	eso	no	sucede	desde	 la	época	de	 los
faraones.	Y	la	verdad	es	que	se	lo	han	ganado	a	pulso.

Aterricé	en	el	campanario.	Estaba	plagado	de	nidos	y	aproveché	para	tomarme	un
tentempié.

En	 ese	 momento,	 un	 guardia	 nocturno	 apoyó	 la	 bicicleta	 contra	 la	 pared	 del
claustro	y	alzó	 la	vista	en	dirección	a	mí,	que	estaba	cómodamente	sentado	con	un
plumífero	amigo	entre	los	dientes.	Por	un	segundo	temí	que	me	hubiera	visto	y	que	se
pusiera	 a	 gritar	 como	un	 poseso,	 obligándome	 a	 una	 huida	 apresurada.	 Pero	 no,	 el
hombre	estaba	mirando	la	luna.	Acababa	de	conocer	a	un	romántico.	Aquel	era	uno
de	 los	 aspectos	 humanos	 que	 me	 gustaban.	 Lo	 malo	 era	 que,	 para	 que	 no	 me
descubriera,	tendría	que	mantener	la	postura	un	buen	rato:	el	guardia	se	había	bajado
del	 sillín	 para	 sacarse	 del	 bolsillo	 un	 cuaderno.	Mal	 comienzo.	 La	 Serenísima	me
esperaba	y	yo	me	veía	obligado	a	quedarme	allí,	con	un	muslo	de	paloma	colgando
de	las	fauces,	a	esperar	a	que	al	poeta	le	llegase	la	inspiración.

Así,	 mientras	 intentaba	 ingerir	 mi	 merienda	 sin	 que	 el	 crujido	 de	 los	 huesos
preocupase	al	joven	(nadie	con	un	sano	sentido	del	ridículo	debería	escribirle	versos	a
la	luna,	a	no	ser	que	esté	enamorado;	a	los	enamorados	se	les	perdonan	un	montón	de
ridiculeces),	pensé	con	impaciencia	en	el	momento	en	el	que	las	cosas	retomarían	su
cauce	 y	 en	 todos	 los	 que	 (ferroviarios	 de	 corazón	 débil	 incluidos)	 volverían	 a
mirarme	con	 temor	 en	 lugar	de	 con	espanto.	Porque	 son	dos	 cosas	muy	diferentes.
Decidí	que	había	llegado	el	momento	de	hacerme	un	pequeño	cambio	de	look.
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Un	malvado	juego	de	la	oca

Cuando	sucede	algo	malo	 justo	después	de	que	haya	ocurrido	algo	horrible,	nadie

consigue	mantener	los	nervios	a	raya.	Quizá	por	eso,	Lucilla,	después	de	encontrar	a
Gustavo	boqueando	en	el	lavabo	en	un	mísero	dedo	de	agua,	empezó	a	llorar	tan	alto
que	una	viejecita	desconcertada	se	asomó	desde	el	edificio	de	enfrente	para	ver	qué
pasaba.	¡Gustavo	había	estado	a	punto	de	morir	por	su	negligencia,	por	su	despiste!
Lucilla	lo	había	instalado	en	el	lavabo	sin	darse	cuenta	de	que	el	tapón	dejaba	pasar
agua.	Si	hubiera	tardado	un	minuto	más,	el	pez	rojo	habría	terminado,	sin	demasiadas
ceremonias,	 en	 la	 taza	 del	 váter.	Al	 principio,	 su	 padre	 intentó	 consolarla,	 después
intentó	hacer	que	razonara,	pero	ella	seguía	chillando.	Después	de	muchos	sorbos	de
agua	con	azúcar,	finalmente	se	quedó	dormida	en	el	sillón.	El	padre	aprovechó	para	ir
a	su	despacho.	Llevaban	en	Venecia	muy	poco	tiempo,	que	habían	pasado	pintando	y
ordenando	y,	 al	día	 siguiente,	 empezaría	a	 trabajar	en	una	 industria	química.	Había
muchas	cosas	que	preparar	y	muchísimos	colegas	a	los	que	dar	a	entender	que	era	un
tipo	listo.	Y,	cuanto	antes,	mejor.	Sacó	un	billete	de	la	cartera	y	lo	dejó	en	la	mesa.
Después,	le	escribió	a	Lucilla	un	mensaje	en	el	reverso	del	recibo	del	restaurante.	Se
puso	una	chaqueta	oscura	y	cerró	la	puerta	silenciosamente	tras	de	sí.

Cuando	 se	 despertó,	Lucilla	 encontró	 una	 nota	 en	 la	 que	 su	 padre	 le	 decía	 que
usara	 el	 dinero	 para	 comprarle	 una	 pecera	 nueva	 al	 pez	 y	 que	 se	 quedara	 con	 la
vuelta.	 Lucilla	 se	 secó	 los	 ojos.	Miró	 por	 la	 ventana	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
dejado	 de	 llover.	 Las	 casas	 tenían	 ahora	 un	 aspecto	 ligeramente	 más	 sólido	 pero,
sobre	todo,	más	colorido.	Parecía	un	buen	momento	para	salir	de	aquel	apartamento	y
hacer	frente	a	la	nueva	situación.	Con	el	dinero	que	tan	fácilmente	acababa	de	ganar,
pensaba	comprarse	un	billete	solo	de	ida	a	Milán.	Iría	a	ver	a	su	madre.

Antes,	 sin	 embargo,	 había	 que	 resolver	 el	 problema	 de	 Gustavo	 que,	 aunque
traumatizado,	seguía	vivo.	Lucilla	localizó	una	olla,	la	llenó	de	agua	y	metió	dentro	al
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pez.	Buscó	 un	 par	 de	 zapatos	 que	 pudieran	 resistir	 a	 un	 temporal	 pero,	 tras	 peinar
todos	 los	 rincones	 de	 la	 casa,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 botas	 de	 goma	 debían	 de
haberse	perdido	durante	la	mudanza.	Se	puso	unas	deportivas	viejas	que,	tras	un	solo
día	en	el	trastero,	ya	olían	a	moho.	Respiró	por	la	nariz	para	que	el	aire	le	llegara	al
fondo	 de	 los	 pulmones,	 como	 su	 madre	 le	 había	 enseñado.	 Al	 séptimo	 intento,
consiguió	calmarse.	Después,	se	anudó	la	bufanda	al	cuello	y	salió	dando	un	portazo.

Bajó	las	escaleras	de	puntillas	con	toda	la	calma	del	mundo.	Su	padre	era	de	los
que	 siempre	 hacían	 horas	 extra.	 Nevara	 o	 lloviera,	 hiciera	 sol	 o	 viento,	 siempre
llegaba	 a	 casa	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena.	Y,	 aún	 con	 la	 servilleta	 en	 el	 regazo,	 siempre
estaba	dispuesto	a	volverse	a	marchar.	¿Acaso	podía	culpar	a	su	madre	por	haberlo
dejado?	 Si	 hubiera	 podido,	 ella	 también	 lo	 habría	 dejado.	 Sumida	 en	 sus
pensamientos,	Lucilla	no	se	dio	cuenta	de	que	ya	había	llegado	al	bajo.	Se	quedó	un
momento	en	el	portal	y	miró	primero	a	la	derecha,	después	a	la	izquierda,	sin	saber
muy	bien	qué	camino	tomar.	Sabía	de	sobra	que	todo	el	mundo	se	pierde	en	Venecia,
que	la	ciudad	parece	diseñada	aposta	para	confundir	a	los	turistas.	No	se	dio	cuenta
de	 que,	 a	 sus	 espaldas,	 había	 una	 puerta	 abierta	 ni	 de	 que	 un	 viejecito	 se	 había
asomado	y	la	miraba	con	curiosidad.

—¿Necesitas	algo?
Lucilla	se	sobresaltó.	Detestaba	que	la	sorprendieran	por	la	espalda.
—¿Te	 he	 asustado?	No	 era	mi	 intención.	Me	 llamo	Leone	Wehwalt,	 vivo	 aquí

desde	hace	sesenta	años.	Soy	el	dueño.	¿Quieres	un	vaso	de	agua?
—No	puedo	entrar	en	casa	de	desconocidos	—respondió	Lucilla,	con	la	esperanza

de	que	a	oídos	de	su	padre	llegara	la	noticia	de	su	buen	sentido	común.
—No	 te	 he	 pedido	 que	 entres.	 Si	 quieres,	 te	 lo	 traigo	 yo.	 Espérame	 aquí	 —

contestó	el	viejo.
El	hombre	se	había	dejado	la	puerta	abierta.	Lucilla	vio	un	apartamento	modesto,

decorado	 con	 unos	 pocos	 muebles	 que	 parecían	 recién	 salidos	 de	 una	 subasta
benéfica	y	 espantosos	 tapetes	 que	 cubrían	 las	 zonas	 en	 las	 que	 los	 sillones	 estaban
desgastados.	 Sin	 embargo,	 todo	 estaba	 impecablemente	 limpio.	 Los	 cristales
resplandecían	y	el	suelo	estaba	tan	pulido	que,	para	evitar	resbalar,	habría	que	haber
llevado	ventosas	en	las	suelas	de	las	zapatillas	de	andar	por	casa.

—Aquí	 lo	 tienes.	 Te	 he	 traído	 horchata	 en	 vez	 de	 agua	—le	 dijo	 el	 dueño	 del
apartamento.

—Gracias.	Yo	me	llamo	Lucilla	Moneta.	Vivo	en	el	quinto	piso.
—Ah,	 sí,	 ya	 lo	 sé.	 Os	 he	 visto	 a	 tu	 padre	 y	 a	 ti	 subir	 con	 los	 hombres	 de	 la

mudanza.	 Tu	 presencia	 aquí	 nos	 hará	 bien	 a	 todos.	Aquí	 solo	 vivimos	 vejestorios,
seguro	 que	 nos	 viene	 bien	 tener	 cerca	 a	 una	 chica	 joven	 y	 simpática.	 Así,	 si	 nos
caemos	por	las	escaleras,	habrá	alguien	para	recogernos.

Lucilla	sabía	que	no	era	simpática,	pero	al	viejo	le	llevaría	un	tiempo	descubrirlo.
Mientras	lo	hacía,	podía	beberse	sin	remordimientos	la	horchata	que	le	ofrecía.

—Te	 invitaría	 a	 entrar,	 pero	 sé	 que	no	puedes.	Quizá	 otro	 día,	 cuando	 también
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esté	mi	hermana.
—¡Ah!	¡Ahora	lo	entiendo!	—exclamó	Lucilla.
—¿El	qué?
—La	 casa.	 Está	 demasiado	 limpia	 y	 ordenada	 para	 ser	 la	 casa	 de	 un	 viejo

solitario.
Lucilla	no	había	 terminado	 la	 frase	cuando	sintió	que	 la	 tierra	se	abría	bajo	sus

pies.	Apenas	hacía	unas	horas	que	había	llegado	al	edificio	y	ya	estaba	demostrando
ser	una	persona	odiosa.	El	viejecito,	que	tan	amable	había	sido	con	ella,	la	señalaría
cuando	se	 la	encontrara	por	 la	escalera	como	ejemplo	de	mala	educación.	No	había
escapatoria.	Se	obligó	a	forzar	una	sonrisa	de	disgusto	y	esperó.

—Todo	el	mundo	dice	apreciar	la	sinceridad,	pero	odian	a	las	personas	sinceras.
Nadie	 tiene	 ganas	 de	 encontrarse	 con	 una	 cara	 a	 cara.	 Eso	 es	 como	 decir	 que	 te
encantan	las	mariposas	y	rociar	sus	capullos	con	insecticida	—dijo	él.

Lucilla	suspiró	aliviada;	quizá	el	daño	aún	no	fuera	irreversible.
—Como	te	 imaginarás,	yo	no	soy	una	excepción	—concluyó	el	señor	Wehwalt,

cerrándole	la	puerta	en	las	narices.
«Perfecto»,	pensó	Lucilla	al	 tiempo	que	apoyaba	el	vaso	vacío	junto	al	felpudo:

un	amigo	menos,	y	eso	que	ni	 siquiera	había	 terminado	de	deshacer	 las	maletas.	Y
Gustavo	 la	 esperaba	 en	 la	 olla,	 algo	que,	 seguramente,	 no	 le	 haría	 sentir	 tranquilo.
Lucilla	comprobó	que	llevaba	el	mapa	en	el	bolsillo	de	los	pantalones	y	se	aventuró
en	el	laberinto	que	se	abría	más	allá	del	portal.

Desde	mi	ubicación,	veía	 toda	Venecia.	Desde	el	Cannaregio	hasta	 los	espantosos

Jardines	de	los	Franceses,	que	habría	demolido	sin	dudar.	Allí	abajo	estaban	las	islas
de	San	Servolo	y	San	Michele,	 también	conocidas	como	Isla	de	los	Locos	e	Isla	de
los	Muertos,	respectivamente.	Suspiré	de	gusto:	volver	a	casa	es	una	experiencia	que
justifica	cualquier	viaje.	Me	hubiera	encantado	poder	ir	volando	a	ver	a	mis	amigos	al
arsenal	 donde	 los	 venecianos	 llevan	 siglos	 construyendo	 sus	 formidables	 barcos	 y
contarles	 todo	 lo	 que	 me	 había	 pasado,	 mis	 aventuras,	 mis	 experiencias	 con
alquimistas	 excéntricos,	 las	 sensaciones	 que	 había	 experimentado	 en	 aquellos	 años
pero…	 ¡no	 lo	 hice!	Mi	 aspecto	me	 creaba	muchas	 situaciones	 incómodas.	 Tendría
que	aguantar	solo	unos	pocos	días,	semanas	como	mucho,	para	poder	volver	con	la
cabeza	bien	alta	al	arsenal	y	retomar	el	lugar	que	me	correspondía	por	derecho.	Por
eso,	cerré	el	hocico,	me	esforcé	por	sonreír	y	le	dije	al	alquimista:

—Socio,	 este	 lugar	 es	 fantástico.	 Es	 la	 casa	 más	 parecida	 a	 una	 torre	 de	 toda
Venecia.

El	hombre,	vestido	de	negro,	me	sonrió	con	los	dientes	apretados.	Era	el	tipo	de
persona	que	se	siente	ofendida	cuando	le	haces	un	cumplido	porque	sospecha	que,	en
realidad,	piensas	todo	lo	contrario.	Sin	embargo,	aquella	vez	estaba	equivocado.
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—¿Creías	que	iba	a	conformarme	con	menos?
Tuve	que	darme	 la	vuelta	para	no	echarme	a	 reír	 en	 su	cara.	 ¡Menudo	 imbécil!

Estaba	 realmente	 convencido	de	que	el	prestigio	de	un	alquimista	 era	directamente
proporcional	 a	 la	 altura	 de	 su	 vivienda.	 Ignoraba	 que	 la	 torre	 no	 es	 más	 que	 un
símbolo	 que	 se	 asocia	 con	 el	 lugar	 que	 contiene	 físicamente	 los	 artilugios	 del
alquimista.	Ni	después	de	muerto	comprendería	que	la	torre	alquímica	suprema	es	el
mundo.

Giulio	Moneta	se	acercó	a	mí	para	susurrarme	al	oído:
—Sé	cosas	que	no	puedes	ni	imaginar.	Estoy	cerquísima	del	resultado.	Te	habrías

dado	cuenta	si	hubieras	pasado	más	tiempo	en	el	laboratorio	en	lugar	de	encaramado
a	la	cornisa	mirando	el	arsenal	con	los	lagrimones	cayéndote	de	los	ojos.

Me	sentí	tentado	de	responderle	que,	si	en	los	últimos	cuatro	años	yo	no	hubiera
estado	en	su	maldito	laboratorio,	haría	tiempo	que	habría	explotado	como	un	petardo
y	que	su	hija	habría	tenido	que	llorar	la	pérdida	de	dos	progenitores.	Eso	si	la	chica
era	 tan	estúpida	como	para	 llorar	 la	pérdida	de	un	padre	como	él,	que	 lo	único	que
hacía	era	contar	mentiras.	Le	decía	que	se	quedaba	hasta	tarde	en	la	oficina	cuando,
en	 realidad,	 se	encerraba	conmigo	y	con	 los	alambiques	y	no	 le	contaba	 la	verdad,
que	 lo	 habían	 despedido	 de,	 por	 lo	 menos,	 diez	 laboratorios,	 porque	 en	 lugar	 de
trabajar	se	enredaba	con	sus	experimentos.	Pero	no	tenía	ganas	de	estropear	todo	mi
trabajo	por	culpa	de	un	poco	de	orgullo,	así	que	mantuve	la	boca	cerrada.

—Bueno.	 ¿Y	 cuándo	 pretende	 echarle	mano	 a	 la	 clavícula?	Lamento	 tener	 que
recordarle	 que,	 el	 año	 pasado,	 en	 Nochevieja,	 me	 dijo	 exactamente	 lo	 mismo.
Estábamos	precisamente	 en	Venecia,	 si	 no	me	equivoco,	 y	usted	no	hacía	más	que
contarle	a	todo	el	que	encontraba	por	la	calle	que	tenía	que	mudarse	aquí	por	ciertas
investigaciones	 que	 estaba	 llevando	 a	 cabo.	 Una	 imprudencia,	 si	 se	me	 permite	 la
observación…

El	mago	agitó	una	mano	con	gesto	de	indiferencia	para	indicarme	que	me	alejara
de	la	ventana	abierta.

—Esta	vez	es	distinto:	sé	dónde	está	escondida.	Lo	único	que	debemos	hacer	es
descubrir	si	está	sometida	a	algún	tipo	de	vigilancia	y,	si	ese	fuera	el	caso,	idear	cómo
eludirla.

—Y	me	imagino	que	aquí	es	cuando	yo	entro	en	escena.
Giulio	Moneta	se	levantó	de	la	silla	en	la	que	tenía	apoyado	su	triste	trasero.	Se

asomó	 a	 la	 ventana	 y	 yo	 lo	 imité,	 con	 cuidado	 de	 que	 no	 me	 viera	 nadie.	 La
buhardilla	que	mi	socio	había	elegido	como	laboratorio	alquímico	solo	permitía	que
la	mirada	se	perdiera	por	los	tejados	de	la	ciudad.	Lástima	que	durante	el	transporte
de	 las	 cajas,	 los	 hombres	 de	 la	 mudanza	 hubiesen	 dejado	 caer	 una	 con	 material
sospechoso.	Todo	sucedió	a	la	vista	de	los	vecinos.	Teníamos	que	tener	cuidado:	muy
pronto,	toda	la	Venecia	alquímica	estaría	siguiendo	nuestros	pasos	con	atención.

Bandadas	de	apetitosas	palomas	levantaron	el	vuelo	desde	la	cúpula	de	la	Basílica
de	San	Marcos,	bajo	la	luz	dorada	del	atardecer,	mientras	mi	socio	susurraba:

www.lectulandia.com	-	Página	18



—¿Para	 eso	 estás	 aquí,	 no?	 Yo	 encuentro	 la	 clavícula,	 tú	 la	 sacas	 de	 su
escondrijo.	Yo	 te	 transformo	en	 lo	que	 tú	quieras,	 tú	 te	 largas	de	aquí	y	no	acercas
nunca	más	tu	asqueroso	hocico	a	mi	persona.	Ese	es	el	pacto.	Por	lo	que	sabemos,	la
clavícula	puede	llevar	aquí	siglos,	pasando	desapercibida.	Quizá	no	esté	protegida	por
ningún	 encantamiento	 y	 tú	 puedas	 hacer	 tu	 trabajo	 sin	 correr	 ningún	 riesgo.	 Tanto
mejor,	¿no	te	parece?

Por	 el	 resplandor	de	 sus	ojos	 comprendí	que	esa	 favorable	perspectiva	no	 se	 la
creía	 ni	 él.	 Que	 el	 objeto	mágico	más	 poderoso	 del	mundo	 reposase	 plácidamente
bajo	el	polvo	de	la	historia	era	el	más	increíble	de	los	cuentos.	Sin	embargo,	discutir
con	él	en	aquel	momento,	si	de	verdad	era	cierto	que	estábamos	a	un	paso	del	final	de
cuatro	 años	 de	 convivencia	 forzosa,	 habría	 sido	 una	 estupidez.	Además,	 yo	 estaba
realmente	 contento	 de	 haber	 vuelto	 a	 Venecia,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 mi	 arrogante
compañero	hubiese	montado	su	laboratorio	en	medio	de	las	nubes	(y	de	mi	adorada
niebla)	por	temor	a	las	inundaciones	me	pareció	un	buen	augurio.

—¿Se	puede	saber	entonces	dónde	se	esconde	nuestro	tesoro,	el	que	le	otorgará	el
poder	que	en	el	pasado	tuvieron	Salomón	y	Nabucodonosor,	el	que	le	permitirá	llevar
a	cabo	obras	grandiosas,	como	el	Templo	de	Jerusalén	o	 los	Jardines	de	Babilonia?
Porque	 eso	 es	 lo	 que	 quiere	 hacer	 con	 la	 clavícula,	 ¿no	 es	 así?	 Pasar	 a	 la	 historia
como	uno	de	aquellos	dos	inolvidables,	inmensos,	inmortales	soberanos.

—Cada	cosa	a	su	tiempo	—respondió	aquella	carroña	humana,	haciéndome	sentir
un	siervo	más	que	un	socio.

Lo	odié,	porque	era	la	pura	verdad:	era	su	siervo.	Para	vengarme,	contesté:
—¿Aquella	 chica	 de	 los	 zapatos	 rotos	 no	 es	 su	 hija?	 A	 su	 mujer	 no	 le	 habría

gustado	verla	ir	por	ahí	con	esas	pintas.
El	 mago	 se	 sobresaltó.	 Imperceptiblemente,	 pero	 lo	 hizo.	 Detestaba	 que	 le

recordaran	a	su	mujer.	Bien,	habíamos	hecho	tablas.	El	hombre	se	quedó	mirando	un
segundo	 la	 cabecita	 rubia	 que	 desapareció	 al	 girar	 una	 esquina.	 Después,	 miró	 de
reojo	el	retrato	de	la	mujer,	rubísima,	hermosísima,	que	estaba	en	el	suelo,	apoyado
de	 mala	 manera	 contra	 la	 pared.	 Si	 esperaba	 que	 no	 me	 hubiese	 percatado	 de	 la
escenita,	 estaba	muy	equivocado.	Él,	 sin	embargo,	hizo	como	si	no	hubiera	pasado
nada.

—Lucilla	tiene	trece	años	y	puede	llevar	las	pintas	que	le	dé	la	gana.
«Claro,	siempre	que	eso	la	mantenga	alejada	de	tus	asuntos»,	pensé.	Durante	un

segundo	 sentí	 una	 gran	 compasión	 por	 aquella	 chica	medio	 huérfana.	Me	pregunté
qué	 sería	 de	 ella	 cuando	 su	 padre	 hubiese	 alcanzado	 sus	 objetivos.	 Yo	 tenía	 mis
propias	 sospechas:	 la	 frase	 empezaba	 por	 internado	 y	 terminaba	 por	 Suiza,	 pero
decidí	que	aquel	tema	no	era	asunto	mío.	Para	mí,	el	futuro	comenzaba	y	finalizaba
con	mi	transformación.	Además,	¿acaso	no	se	suponía	que	tenía	el	corazón	de	piedra?
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En	un	principio,	Lucilla	hizo	frente	a	la	situación	con	calma	y	meticulosidad.	Dobló

la	 primera	 esquina,	 paró	 al	 llegar	 a	 un	 soportal	 y	 se	 sacó	 un	 mapa	 del	 bolsillo
intentando	 no	 parecer	 una	 turista	 bobalicona.	 Después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esa
actitud	hacía	que	se	pareciera	a	su	padre	y	decidió	que	le	daba	lo	mismo	lo	que	los
venecianos	pensaran	de	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	su	aspecto	agraciado	la	protegía.

Alzó	 la	mirada	y	se	vio	reflejada	en	 las	ventanas	de	un	restaurante.	 Incluso	así,
vestida	 de	 cualquier	 manera	 y	 despeinada	 a	 propósito,	 era	 una	 chica	 preciosa.	 Se
parecía	 a	 su	madre	 y,	 cada	 vez	 que	 se	miraba	 en	 el	 espejo,	 volvía	 a	 verla.	 Dio	 la
espalda	 a	 la	 ventana	 del	 restaurante	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 sol	 del	 atardecer
arrancaba	destellos	de	 todas	 las	ventanas.	De	repente,	 le	dio	 la	 impresión	de	que	 la
placita	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 irradiaba	 luz.	 Lucilla	 se	 sintió	 como	 si	 estuviera
dentro	de	una	 especie	de	hechizo	y,	 durante	un	 segundo,	 se	 sintió	 feliz	de	 estar	 en
Venecia.	Pero,	antes	de	seguir	caminando	sin	rumbo,	tenía	que	averiguar	qué	estaba
buscando.	 Caminó	 con	 paso	 decidido	 hacia	 una	 librería	 y	 preguntó	 dónde	 podía
encontrar	 una	 tienda	 de	 animales.	El	 dependiente	 le	 respondió	 de	manera	 simple	 y
clara,	indicándole	el	camino	en	el	mapa.	Parecía	sencillo.

Subió	y	bajó	por	lo	menos	una	veintena	de	puentes,	todos	diferentes	entre	sí	y,	a
la	 vez,	 muy	 fáciles	 de	 confundir.	 Había	 intentando	 marcarse	 puntos	 de	 referencia
pero,	 como	 cada	 edificio	 tenía	 un	 detalle	 que	 la	 obligaba	 a	 fijarse	 en	 él,	 todos
terminaron	convirtiéndose	en	objetos	singulares.	Las	calles	eran	tortuosas,	como	si	a
los	venecianos	les	pareciera	un	síntoma	de	imperdonable	dejadez	trazarlas	con	líneas
rectas.

Lucilla	 sintió	 celos	 de	 los	 gatos	 que	 paseaban	 por	 minúsculas	 cornisas	 a	 un
centímetro	del	agua,	porque	parecían	tener	la	libertad	de	ir	a	cualquier	parte,	mientras
que	ella,	cada	vez	que	se	encontraba	con	un	callejón	sin	salida	o	(y	esto	sucedía	más
frecuentemente)	 topaba	 con	 un	 canal,	 se	 veía	 obligada	 a	 desandar	 sus	 pasos	 y
empezar	de	nuevo.

Una	hora	después,	sin	saber	cómo,	se	halló	de	nuevo	en	el	punto	de	partida	sin
haber	 encontrado	 la	 tienda	 de	 animales.	 Frente	 a	 ella	 estaban	 el	 soportal,	 el
restaurante,	 la	 librería	 donde	 había	 pedido	 ayuda	 y	 la	 esquina	 que,	 si	 doblaba,	 la
llevaría	de	vuelta	a	casa.	Su	edificio	era	inconfundible,	se	lo	reconocía	por	el	tejado:
su	 casa	 era	 aquella	 que	 tenía	 una	 grotesca	 estatua	 junto	 a	 la	 chimenea.	 Solo	 que,
ahora,	 la	figura	de	las	enormes	orejas	parecía	más	próxima	al	canalón.	«Otra	de	las
rarezas	de	esta	ciudad»,	pensó	Lucilla:	nada	era	lo	que	parecía	y	el	más	pequeño	error
podía	hacerte	perder	los	estribos.

De	hecho,	en	aquel	preciso	momento,	Lucilla	se	sentía	prisionera	de	un	malvado
y	gigantesco	juego	de	la	oca.	Intentó	orientarse.	La	plaza	era	la	misma	de	donde	había
partido,	lo	ponía	en	una	placa	con	un	montón	de	nombres	en	hebreo	que	había	en	la
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pared.	 Solo	 que,	 ahora,	 el	 orden	 de	 los	 puntos	 de	 referencia	 era	 justo	 el	 contrario.
Soportal,	 restaurante,	 librería.	 ¿O	 sería	 más	 bien	 librería,	 restaurante	 y	 soportal?
Lucilla	no	lo	recordaba	y	el	corazón	le	empezó	a	latir	desbocado.	Sin	embargo,	había
algo	de	lo	que	podía	estar	segura:	la	luz	era	distinta.	Había	pasado	de	amarillo	dorado
a	morado	plomizo.

Las	nubes	bajas	se	cernían	sobre	los	tejados,	amenazando	con	un	segundo	diluvio
universal.	Un	grupo	de	hombres	que	hablaban	en	dialecto	veneciano	la	sacaron	de	sus
ensoñaciones.	No	 entendía	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 decían:	 podían	 estar	 hablando	 en
veneciano	o	en	chino	mandarín.

Con	movimientos	rápidos	y	precisos	colocaron	una	serie	de	pasarelas	de	madera
junto	a	 los	canales.	 Justo	en	ese	momento,	del	cielo	empezó	a	caer	una	cascada	de
agua.

Con	 la	 melena	 pegada	 al	 cuero	 cabelludo	 y	 un	 principio	 de	 resfriado,	 Lucilla
volvió	 sobre	 sus	 pasos.	 El	 mapa,	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 pantalones,	 se	 le	 estaba
empapando:	 pronto	 resultaría	 inservible	 y	 no	 tenía	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 dónde
podía	comprar	otro.	La	librería	vendía	libros	escritos	con	caracteres	desconocidos	que
a	Lucilla	se	le	antojaron	minúsculas	mesitas	de	noche.

Cuando	llegó	al	portal	de	su	casa,	tenía	mojada	hasta	la	ropa	interior.	Y	no	podía
abrir	 porque	 solo	 tenía	 la	 llave	 del	 apartamento,	 no	 la	 del	 portal.	 Al	 borde	 de	 un
ataque	 de	 nervios,	 empezó	 a	 golpear	 primero	 el	 marco,	 después	 la	 madera	 y,	 por
último,	 se	 puso	 a	 dar	 patadas	 a	 la	 puerta	 gritando	 el	 nombre	 de	 su	 padre	 a	 pleno
pulmón.	Finalmente,	la	puerta	se	abrió	una	rendija	con	un	chirrido	lúgubre.

—¡Papá,	abre,	soy	yo!	—chilló	Lucilla.
Una	nariz	ganchuda	se	insinuó	por	la	rendija,	seguida	inmediatamente	por	un	ojo

azul.
—¿Quién	eres?	—preguntó	una	voz	chillona	que	combinaba	a	la	perfección	con

la	nariz	y	con	el	ojo.
—Lucilla	Moneta,	quinto	piso.
—Ah,	esa	—concluyó	la	voz	antes	de	decidirse	a	abrir	la	puerta.
La	chica	entró	en	la	casa	de	un	salto,	sacudió	los	pies	para	dejar	escurrir	el	agua	y

se	apartó	la	melena	sobre	los	hombros.
—¡Achús!
—¿Te	has	olvidado	las	llaves?	—dijo	la	voz.
Solo	entonces	Lucilla	 levantó	 la	mirada.	Por	supuesto,	se	había	olvidado	de	dar

las	gracias.	Un	punto	más	para	su	antipatía,	uno	menos	para	ella	y	otra	vecina	que	la
catalogaría	sin	dudarlo	como	una	mocosa	maleducada.

—Es	que	todavía	no	tengo	la	llave	del	portal.	Solo	tengo	la	del	apartamento,	de
momento.	Gracias	por	abrirme.	¿Usted	es	la	señorita	Wehwalt?

La	mujer	que	le	había	abierto	la	puerta	abrió	los	ojos	de	par	en	par.	Eran	idénticos
a	los	de	su	hermano,	quizá	un	poco	más	grandes.	O	quizá	diera	esa	impresión	porque
llevaba	rímel	y	sombra	de	ojos.
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—¿Señorita?	—repitió	la	mujer.
—Bueno,	si	vive	con	su	hermano,	debe	de	ser	soltera.
—O	viuda	—replicó	la	mujer	con	una	sonrisa	divertida.
—¡Ah!	También,	claro.	¿Enviudó	hace	mucho?
—No,	soy	célibe.	Que	es	otra	manera	de	decir	soltera.
Lucilla	 empezaba	 a	 sentirse	molesta	 a	 la	 par	 que	 resfriada.	No	 le	 gustaban	 los

rodeos.	 Si	 uno	 era	 viudo,	 huérfano,	 soltero	 o	 cojo,	 ¿por	 qué	 no	 podía	 decirlo
claramente?	Pero	 ella	 solo	 tenía	 trece	 años	 y	 la	 gente	 no	 tenía	 reparo	 en	mandarle
callar	cuando	expresaba	aquella	opinión.	Aquella	era	otra	de	las	cosas	que	la	ponían
de	mal	humor.	Mientras	tanto,	la	vieja	solterona	la	agarró	por	la	chaqueta	y	la	arrastró
al	interior	de	su	apartamento.

—Vamos,	que	me	estás	mojando	el	felpudo.	Mañana	olerá	a	perro	muerto.	¿A	qué
estás	esperando,	a	que	te	dé	una	invitación	por	escrito?

—¡Es	 que	 no	 puedo	 entrar	 en	 casa	 de	 desconocidos!	 —protestó	 Lucilla,
aferrándose	al	marco	de	la	puerta—.	¡Mi	padre	no	me	deja!

—Seguro	 que	 tampoco	 te	 deja	 que	 pilles	 una	 pulmonía.	 Vamos:	 tenemos	 la
chimenea	encendida	en	la	salita,	aunque	la	calefacción	no	la	encenderán	hasta	dentro
de	un	mes.

Lucilla	se	quedó	un	momento	pensando	en	dónde	estaba	el	truco.	Al	no	encontrar
respuesta	y	considerando	muy	poco	probable	que	 le	 fuese	a	 suceder	una	desgracia,
decidió	fiarse	de	la	señorita	Wehwalt.	De	todos	modos,	¿qué	era	lo	peor	que	le	podía
pasar?

La	señorita	Wehwalt	le	ordenó	que	dejara	los	zapatos	destrozados	y	los	calcetines
en	la	entrada,	junto	con	la	chaqueta.	La	obligó	a	ponerse	un	par	de	zapatillas	de	andar
por	casa,	 lo	que	 le	resultó	muy	agradable	porque	estaban	calentitas	de	haber	estado
junto	al	fuego.	Le	pidió	que	se	envolviera	en	una	manta	y	que	se	sentara	en	un	sillón
forrado	de	tapetes	de	ganchillo.	Finalmente,	le	ofreció	una	taza	de	té	caliente,	dulce	y
oscuro,	que	Lucilla	calificó	de	delicioso.

Después	de	una	serie	de	estornudos,	la	chica	recuperó	la	voz.
—Hoy	he	conocido	a	su	hermano.
—¿Ah,	sí?	Ahora	mismo	se	está	bañando.	¿Cómo	se	 te	ha	ocurrido	salir	con	el

tiempo	que	hace?
¡Gustavo!	Se	había	olvidado	por	completo	de	la	operación	pez.	Gustavo	debía	de

estar	muerto	de	miedo	en	la	olla	que	su	padre	usaba	para	cocer	pasta.	¿Qué	hora	era?
El	reloj	marcaba	las	siete	y	media.	Su	padre	no	volvería	del	trabajo	hasta	dentro	de
una	hora,	pero	tenía	que	encontrar	una	solución,	aunque	fuera	temporal.

—Estaba	 buscando	 una	 tienda	 de	 animales	—respondió	 Lucilla	 cuando	 se	 dio
cuenta	de	que	la	anciana	la	miraba	con	ojos	inquisitivos—.	Tengo	que	comprarle	una
pecera	nueva	a	mi	pez.

—Pero	bueno,	niña,	si	hay	una	justo	al	doblar	la	esquina.
—No	la	he	encontrado	—protestó	Lucilla.
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—Bueno,	seguro	que	estará	escondida	—dijo	la	mujer	como	si	fuera	la	cosa	más
evidente	del	mundo—.	Esta	es	una	ciudad	confusa,	ya	te	darás	cuenta.

—Mientras	 tanto,	 lo	 he	 metido	 en	 una	 olla.	 Y	 mi	 padre	 me	 va	 a	 montar	 un
numerito.

—Ya	veo.
Lucilla	se	tomó	unos	segundos	para	observar	a	la	dueña	de	la	casa.	Era	igual	de

alta	que	su	hermano,	tenía	la	misma	complexión	y	hasta	los	mismos	rasgos.	La	única
diferencia	 era	 el	 cabello,	 del	 mismo	 blanco	 amarillento,	 pero	 peinado	 de	 manera
distinta.	Ella	lo	llevaba	recogido	en	un	moño;	él,	largo	hasta	el	cuello.

—¿Son	gemelos?
—Sí.	Pero,	con	 lo	mandón	que	es,	Leone	ha	sido	siempre	el	cabeza	de	 familia.

Solo	ahora,	que	somos	viejos,	hemos	conseguido	llevarnos	bien.	Cuando	teníamos	tu
edad,	nos	comíamos	vivos.

—Mi	abuela	tiene	su	edad,	más	o	menos.
—¿Ah,	sí?
—Más	 de	 setenta	 años.	 Pero	 está	 un	 poco	 loca.	 Vive	 en	 una	 residencia,	 en

Francia.
—¿Por	qué	en	Francia?
—Porque	 es	 francesa.	 Y	 desde	 que	 mi	 madre	 se	 casó	 con	 mi	 padre	 no	 quiso

volver	 a	 Italia,	 ni	 siquiera	 para	 la	 boda.	 Vamos…,	 bueno,	 solíamos	 ir	 a	 verla	 en
Navidad	y	en	verano.

Lucilla	 avistó	 una	 foto	 en	 blanco	 y	 negro	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	Dos
niños	bajo	una	sombrilla.	Idénticos	si	no	fuera	por	la	ropa	y	el	corte	de	pelo.

—¿Son	ustedes?
—Antes	 de	 la	 Guerra.	 Estábamos	 en	 Lido.	 Hace…	 —respondió	 la	 mujer	 al

tiempo	 que	 se	 levantaba	 de	 su	 sillón—.	Escucha:	 en	 cualquier	momento	Leone	 va
salir	de	la	bañera	tal	como	Dios	lo	trajo	al	mundo	y	no	creo	que	te	haga	mucha	gracia
verlo	en	ese	estado.

Lucilla	se	incorporó	de	un	salto,	como	si	le	hubiera	mordido	una	tarántula.	Apoyó
la	taza	sobre	la	repisa,	justo	al	lado	de	la	foto.

—No	me	ha	dicho	cómo	se	llama.
—Ruth	—respondió	la	mujer	mientras	le	tendía	un	jarrón	de	cristal	del	tamaño	de

una	televisión—.	Esto	debería	servir	de	pecera	a	tu	pez.	Ya	me	lo	devolverás	cuando
consigas	encontrar	la	tienda.

—Quizá	tarde	un	poco.
—No	te	preocupes.	Tengo	más	jarrones.	Ahora	vete	y…	gracias	por	la	visita.
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Castigada

Lucilla	subió	los	peldaños	de	tres	en	tres	por	las	ganas	que	tenía	de	transferir	a	su

nueva	vivienda	al	pez	rojo.	Incluso	después	de	añadir	piedras,	conchas	y	un	cenicero
de	cerámica	con	forma	de	caballito	de	mar,	el	jarrón	que	le	había	prestado	la	señorita
Wehwalt	era	un	recipiente	enorme.	Se	quedó	un	rato	mirándolo.	Tenía	 la	superficie
decorada	con	un	relieve	de	copos	de	nieve,	lo	que	provocaba	que	Gustavo	pasara	en
pocos	 segundos	 de	 inofensivo	 pececillo	 rojo	 a	 monstruosa	 criatura	 de	 las
profundidades.

Luego	 lavó	 la	 olla	 sin	 detergente,	 porque	 todavía	 no	 lo	 habían	 comprado.
Mientras	 limpiaba	 los	 excrementos	del	 pez	de	 las	 paredes	de	 la	 olla,	Lucilla	 deseó
con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 su	 padre	 decidiera	 llevarla	 a	 comer	 pizza.	 Después	 se
dedicó	 a	 vaciar	 las	 cajas.	 El	 cuadro	 que	 había	 visto	 de	 pasada	 en	 la	 barca	 de	 la
mudanza	no	apareció	por	ningún	sitio.

Lucilla	 recordaba	 el	 cuadro,	 pero	 no	 demasiado	 bien.	 La	 verdad	 es	 que,	 en	 su
recuerdo,	los	colores	empezaban	a	desvanecerse	como	los	de	las	fachadas	de	las	casas
bajo	la	lluvia.	Los	contornos	de	su	recuerdo	estaban	poco	definidos.	De	lo	que	sí	se
acordaba	era	de	 las	 larguísimas	 tardes	 en	 las	que	 su	madre	había	 tenido	que	posar,
durante	horas	que	se	le	antojaron	infinitas,	en	el	estudio	del	pintor.

Por	aquella	época	aún	vivía	en	su	caótica,	fea	y	adorada	ciudad.	Habían	pasado
pocos	 años,	 pero	 parecía	 un	 siglo.	 Su	 madre	 solo	 le	 soltaba	 la	 mano	 cuando
atravesaban	 el	 parque	 que	 separaba	 su	 casa	 del	 estudio	 del	 pintor,	 un	 amigo	 de	 la
abuela.	Casi	 podía	 oler	 el	 aroma	 de	 las	 pinturas	 y	 del	 aceite	 de	 linaza.	 Le	 pareció
escuchar	 las	voces	del	pintor	y	de	su	madre,	 las	charlas	que	mantenían	cuando	ella
terminaba	de	posar	y	 tomaban	 té	 juntos	mientras	ella,	 todavía	una	niña,	 jugaba	con
los	pinceles.	Después	se	acordó	del	dinero	que	su	padre	le	había	dado	y	que	todavía
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no	se	había	gastado.	Pensó	que	Gustavo	estaba	perfectamente	instalado	y	que,	total,
la	 nueva	 pecera	 podría	 esperar	 unos	 días.	 Recordó	 haber	 visto	 carteles	 con
indicaciones	para	llegar	a	la	estación	de	tren.	Recordó	que	no	pertenecía	a	aquel	lugar
y	que	tenía	un	plan	para	fugarse.

—Está	 en	 la	 estación.	Mojada	 como	un	pollo.	 ¿No	ha	 escuchado	 los	 estornudos?

Parecían	las	trompetas	del	Juicio	Final.
El	 alquimista	 Giulio	 Moneta	 asintió	 con	 seriedad	 e	 ignoró	 (o	 hizo	 como	 si

ignorase)	mis	 ingeniosos	 chistes.	 Si	 hay	 algo	 que	 odio	 en	 este	mundo	 es	 hacer	 de
canguro	y	temía	que,	en	aquella	nueva	situación	veneciana,	con	la	mocosa	haciendo
de	 las	 suyas,	 escapándose	de	casa	y	enfermando	de	pulmonía,	 la	 tarea	 iba	a	 ser	un
tormento.

El	alquimista	suspiró.	En	mis	años	de	colaboración	con	magos	de	varios	niveles,
había	escuchado	por	 lo	menos	un	millón	de	veces	aquel	 tipo	de	suspiro.	Expresaba
rabia	y	frustración.

—¿Entonces?	¿Va	a	ir	a	buscarla?	—pregunté.
—¿Qué	está	haciendo	en	la	estación?
Entonces	fui	yo	el	que	suspiró.
—Ya	se	lo	he	dicho.	Estornudar.	Y	esperar	un	tren,	supongo.	Si	no,	no	entiendo

qué	narices	hace	allí	a	estas	horas	de	la	noche.
—Supongo	que	habrás	estado	un	buen	rato	buscándola	antes	de	dar	con	ella	—

dijo	el	hombre,	enderezando	la	espalda.
Detestaba	aquella	costumbre	de	 los	alquimistas	de	no	admitir	nunca	un	fracaso.

En	su	cabeza,	su	hija	tenía	que	ser	a	la	fuerza	una	joven	astuta	e	impredecible,	cuando
lo	cierto	es	que	era	una	chica	triste	e	incapaz	de	resignarse.	En	eso	sí	que	demostraba
ser	hija	de	su	padre.	Decidí	mentir.

—Por	supuesto.	He	tenido	que	sobrevolar	por	lo	menos	cien	manzanas	a	lo	largo
y	a	lo	ancho,	arriesgándome	a	ser	descubierto.	Menos	mal	que	esta	lluvia	le	quita	a	la
gente	las	ganas	de	pasear	mirando	al	cielo.

Ese	último	detalle	era	cierto,	pero	era	el	único.	La	verdad	es	que	había	tenido	que
exprimirme	 el	 cerebro	 menos	 de	 un	 segundo	 para	 averiguar	 dónde	 se	 escondía	 la
muñequita.	No	hacía	 falta	un	psicólogo	ni	un	detective,	bastaba	con	una	cabeza	un
poco	menos	obtusa	que	la	de	mi	socio.	Después	de	encontrarla,	lo	que	hice	fue	volar
como	 un	 loco	 sobre	 la	 laguna,	 a	 lo	 ancho.	 Una	 deliciosa	 hora	 de	 diversión
desenfrenada.

—Creo	que	quiere	volver	a	casa	—añadí.
El	alquimista	apartó	la	mirada	del	cuadro	que	había	tirado	en	el	suelo	y	se	asomó

por	la	ventana	del	laboratorio.	Fuera,	Venecia	luchaba	contra	el	«agua	alta».	Parecía
que	 fuera	 a	 empeorar,	 pero	 era	 solo	 un	movimiento	 estratégico,	 estaba	 seguro.	 En
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cuanto	 saliera	 el	 primer	 rayo	 de	 sol,	 el	 mar	 volvería	 a	 su	 cauce,	 derrotado.	 Y	 la
Serenísima	volvería	a	emerger	de	 las	olas	en	 todo	su	salado	esplendor.	Aquella	era
una	batalla	estacional,	que	se	combatía	todos	los	otoños,	cuando	la	lluvia	hacía	subir
el	 nivel	 de	 los	 canales,	 sitiando	 los	 edificios	 e	 inundando	 los	 sótanos.	 Mientras
pensaba,	 el	mago	 sacó	 un	 teléfono	móvil	 del	 bolsillo	 de	 los	 pantalones.	Marcó	 un
número	 y	 avisó	 a	 la	 policía	 de	 que	 su	 hija	 se	 había	 escapado	 de	 casa	 y	 de	 que	 él
sospechaba	 que	 estaba	 en	 la	 estación.	 Dijo	 que,	 con	 aquel	 clima,	 no	 conseguía
encontrar	un	taxi	y	que	se	estaba	muriendo	de	la	angustia.	Evidentemente,	el	policía
se	 lo	 tragó	 todo,	 porque	 el	 señor	Moneta	 le	 dio	 las	 gracias	mil	 veces,	 le	 indicó	 su
dirección	y	colgó.

—¿No	va	a	ir	a	recogerla?	Quiero	decir,	en	persona.
El	alquimista	me	dedicó	una	sonrisa	alegre,	aunque	quizá	fuera	más	correcto	decir

astuta.
—Mi	hija	es	un	hueso	duro	de	roer.	Cuando	vuelva	a	casa	escoltada	por	la	policía,

como	Pinocho,	habrá	aprendido	una	 lección	de	humildad.	La	policía	 le	dirá	que	 su
padre	 sabía	 dónde	 encontrarla.	 Este	 hecho,	 aparentemente	misterioso,	 hará	 que	me
tenga	 mayor	 respeto.	 Y	 dejará	 de	 pensar	 que	 sus	 meteduras	 de	 pata	 me	 dejan
indiferente.

—Lo	 que,	 naturalmente,	 es	 falso	 —añadí	 mientras	 me	 miraba	 una	 garra	 con
parsimonia.

—Por	supuesto	—respondió—.	Aunque	es	cierto	que	tendré	que	preocuparme	un
poco	por	ella	los	próximos	días.	La	distraeré,	le	compraré	una	buena	pecera	para	su
mascota	y	caballitos	de	cristal	de	Murano.

Las	razones	por	las	que	aquel	hombre	pensaba	que	podía	comprar	el	afecto	de	la
pequeña	salvaje	con	un	caballito	de	cristal	eran,	para	mí,	la	única	cuestión	misteriosa
de	aquella	situación.	A	decir	verdad,	todo	aquello	de	la	paternidad	era	un	enigma	para
mí,	así	que	quizá	fuera	posible	que,	a	fin	de	cuentas,	el	mago	tuviera	razón.	La	verdad
es	 que	 me	 daba	 lo	 mismo,	 así	 que	 decidí	 archivar	 el	 caso	 y	 pasar	 a	 cosas	 más
importantes.

Fui	a	reunirme	con	él	frente	a	la	ventana.	El	inconfundible	olor	de	mi	laguna	me
hizo	cosquillas	en	 la	nariz.	Gasolina,	contaminación,	petróleo,	nada	podía	camuflar
del	todo	la	naturaleza	de	aquella	extraordinaria	ciudad.	Como	el	cuerpo	de	una	sirena,
sinuoso	y	translúcido,	Venecia	dormitaba	a	mis	pies.

Me	 sentí	 invadido	 por	 un	 extraordinario	 sentimiento	 de	 poder.	 Nada	 parecía
imposible	 entre	 las	 paredes	 de	 aquella	 torre,	 en	 la	 casa	 más	 alta	 del	 gueto,	 en	 el
laboratorio	de	mi	alquimista.	Lo	habíamos	conseguido.	Sacaríamos	la	clavícula	de	su
oscuro	 escondrijo.	 Haríamos	 que	 las	 cosas	 volvieran	 a	 ser	 como	 eran.	 Solo	 que
teníamos	que	hacerlo	deprisa.

—¿Cuándo	nos	pondremos	manos	a	la	obra,	entonces?
—Evidentemente,	 no	 durante	 el	 fin	 de	 semana.	 Hay	 demasiados	 fisgones.	 Lo

haremos	así:	yo	me	ocuparé	de	mi	hija	mientras	tú	te	ocupas	de	investigar	quién	más
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está	 llevando	 a	 cabo	nuestra	misma	 investigación.	Noto	 el	 olor	 a	magia	 en	 el	 aire.
Incienso,	hechizos…

Lo	miré	con	desconcierto.	Pero	¿dónde	se	creía	que	estaba?
—No	existe	ningún	lugar	en	la	ciudad	en	el	que	la	magia	se	practique	desde	hace

tanto	 tiempo	 y	 con	mejores	 resultados	 que	 aquí,	 en	 el	 gueto	 judío.	Aquí	 los	 niños
aprenden	 la	 cábala	 antes	 que	 las	 tablas	 de	 multiplicar	 —dije—.	 Aquí,	 en	 los
pasadizos	 secretos	 que	 comunican	 las	 tres	 sinagogas	 y	 que,	 a	 excepción	 de	 unos
pocos	iniciados,	nadie	conoce,	se	dice	que	está	escondida	la	cuchara	de	plata	con	la
que	se	dio	forma	al	Golem.

El	alquimista	tomó	aire,	satisfecho,	hinchiendo	el	pecho	raquítico.	Era	un	idiota,
no	lo	olvidemos,	así	que	tuve	que	ser	más	específico.

—Lo	que	quería	decir,	en	realidad,	es	que	se	ha	metido	en	la	boca	del	lobo.	Aquí,
las	paredes	tienen	ojos	y	oídos.	Tenemos	que	ser	cautos.

Mi	socio	dio	por	finalizada	mi	tanda	de	consejos	haciendo	un	gesto	vago	con	la
mano.	Aquel	mismo	gesto	se	lo	había	visto	hacer	a	muchos	otros	antes	que	a	él	una
infinidad	de	veces	en	varias	épocas	históricas	y	nunca	significaba	nada	bueno.

—Yo	 solo	 soy	 un	 pobre	 químico	 con	 una	 hija	 rebelde	 y	 problemas	 familiares.
Nadie	sospecha	de	mí.

He	 de	 admitir	 que	 estaba	 empezando	 a	 ponerme	 nervioso.	 El	 gueto,	 como
sabiamente	indican	todos	los	libros	y	manuscritos	alquímicos	que	hay	en	circulación,
es	 el	 lugar	 más	 seguro	 de	 Venecia	 para	 esconder	 un	 talismán,	 pero	 también	 es	 el
barrio	en	el	que	habitan	los	mejores	conocedores	de	lo	oculto.	Nadie,	y	mucho	menos
un	pánfilo	como	Giulio	Moneta,	podía	permitirse	bajar	la	guardia.

—La	 mitad	 de	 los	 libros	 que	 me	 ha	 hecho	 «pedir	 prestados»,	 por	 decirlo	 de
alguna	manera,	de	las	bibliotecas	de	media	Europa	desprenden	un	aura	que	hace	que
en	 comparación	 la	 aurora	 boreal	 parezca	 un	 cirio	 de	 iglesia.	 Y	 esto	 no	 es	 Milán,
donde	había	una	catedral	de	mármol	radiactivo	que	disimulaba	las	vibraciones,	como
ya	le	he	explicado…	¿cuántas	veces?	¿Mil?	No,	si	se	lo	hubiese	dicho	solo	mil	veces,
es	posible	que	se	 le	hubiera	olvidado.	Debo	de	habérselo	repetido…	veamos…	una
vez	al	día	multiplicado	por	cuatro	años	son…

El	mochuelo	se	volvió	para	mirar	los	estantes	de	roble,	brillantes	por	los	kilos	de
cera	 de	 abeja	 y	 el	 sudor	 de	mi	 frente	 que	 los	 recubrían.	 Sobre	 ellos,	 en	 fila	 como
soldaditos	 de	 plomo,	 había	 libros	 de	 todos	 los	 idiomas	 y	 formas	 posibles.	Daba	 la
impresión	de	que	 lo	estuvieran	esperando.	Sin	embargo,	 solo	un	 imbécil	 creería	 tal
estupidez.	Pero	que	era	un	imbécil	ya	lo	había	dicho,	¿verdad?

—Escucho	ruido	abajo	—dijo	en	aquel	momento	Giulio	Moneta—.	Creo	que	ha
llegado	 la	 policía.	 ¿Por	 qué	no	 aprovechas	para	 dar	 una	vuelta	 por	 los	 lugares	 que
solías	frecuentar	de	niño?

Los	lugares	que	solía	frecuentar	de	niño	son	tan	remotos	y	sagrados	que	tú,	con	tu
insignificante	experiencia,	no	osarías	siquiera	imaginarlos.	Eso	es	lo	que	me	hubiera
gustado	decirle.	Pero,	en	su	lugar,	respondí:
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—De	acuerdo,	mensaje	recibido.	Me	esfumaré.

Incluso	con	los	ojos	cerrados	y	a	oscuras,	Lucilla	habría	sabido	describir	su	antigua

habitación.	El	arcón	que	había	a	los	pies	de	la	cama.	La	silla	junto	al	armario,	con	la
ropa	perfectamente	doblada	sobre	ella.	Las	contraventanas	por	 las	que	se	filtraba	 la
luz	dorada	que	reflejaba	la	Madonnina,	la	estatua	dorada	de	la	Virgen	en	la	aguja	más
alta	de	la	catedral.	Al	recordarlo	se	le	puso	la	misma	expresión	que	se	le	ponía	a	su
madre	 cuando	 le	 contaba	 cómo	 había	 conocido	 a	 su	 padre	 de	 joven	 y	 cuánto	 lo
quería.	 Después,	 en	 algún	 momento,	 dejó	 de	 contarle	 aquella	 historia	 y,	 desde
entonces,	cuando	miraba	a	Giulio	Moneta,	la	mirada	dejó	de	iluminársele.

Ahora,	 tendida	 en	 su	 vieja	 cama	 en	 una	 habitación	 nueva,	 Lucilla	 ya	 no	 sabía
dónde	 estaba.	 De	 su	 madre	 no	 había	 vuelto	 a	 tener	 noticias	 y	 su	 padre	 se	 estaba
comportando	incluso	peor	de	lo	que	había	previsto.	La	había	humillado	delante	de	la
policía.	Le	había	echado	una	bronca	monumental	sin	mencionar	siquiera	que	ella	lo
único	que	quería	era	 ir	a	ver	a	 su	madre,	que	estaba	en	el	hospital,	en	coma,	quizá
para	siempre.	Después	la	había	mandado	a	la	cama	sin	cenar,	con	el	estómago	vacío	y
una	frustración	que	se	concentraba	en	un	molesto	nudo	en	la	garganta.

No	conseguía	conciliar	el	sueño.	Seguía	visualizando	la	escena	en	la	que	llegaba	a
casa	en	lancha	motora,	con	la	chaqueta	prestada	de	un	policía	sobre	los	hombros.	Por
costumbre	 había	 levantado	 la	 mirada	 para	 buscar	 la	 estatua	 a	 la	 que	 dirigía	 sus
oraciones	 cuando	 aún	 vivía	 en	 Milán	 y,	 en	 su	 lugar,	 había	 visto	 aquel	 hocico
aplastado,	aquellas	orejas	enormes,	aquella	figura	que	había	tomado	por	una	estatua
pero	que	no	podía	ser	una	estatua	porque	cambiaba	continuamente	de	posición.	De
hecho,	 aquella	 noche	 estaba	 asomada	 a	 la	 ventana	 de	 la	 buhardilla.	 Y,	 a	 su	 lado,
estaba	su	padre,	con	los	codos	apoyados	en	el	alféizar.	La	lancha	motora	atracó	y	le
pidieron	que	bajara.	Cuando	volvió	a	alzar	la	vista,	la	luz	se	había	apagado	y	las	dos
siluetas	que	había	frente	a	la	ventana	habían	desaparecido.

«Venecia	 es	 más	 interesante	 de	 noche	 que	 de	 día»,	 pensó	 mientras	 caminaba
escoltada	por	los	agentes	de	policía.	Demasiado	silenciosa.	El	sonido	de	sus	pasos	y
sus	estornudos	hacían	eco	al	rebotar	contra	las	paredes	de	las	casas	viejas,	mientras
los	 escasos	 clientes	 de	 las	 tabernas	 la	 observaban,	 de	 pie	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 los
locales,	 charlando	 con	 la	 última	 copa	 en	 la	 mano.	 Lucilla	 no	 se	 acordaba	 de	 la
dirección	 exacta,	 pero	 había	 conseguido	 explicar	 que	 vivía	 en	 la	 casa	más	 alta	 del
gueto	y	con	eso	parecía	haber	bastado.	Subió	los	cinco	pisos	con	una	cara	larguísima,
preparada	para	una	escenita	de	su	padre.

Sin	embargo,	su	padre	había	usado	el	viejo	truco	del	pobre	hombre,	solo	con	una
hija	a	la	que	sacar	adelante	en	los	tiempos	que	corren	y	con	las	cosas	que	se	escuchan
por	 ahí.	 Los	 policías	 habían	 asentido	 con	 un	 gesto	 comprensivo	 y,	 con	 extrema
delicadeza,	no	habían	hecho	preguntas	sobre	la	madre.
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Lucilla	se	sorbió	la	nariz	y	decidió	levantarse.	No	quería	que	su	padre	entrase	en
la	habitación	para	decirle	por	enésima	vez	lo	cruel	e	imprudente	que	había	sido,	así
que	 no	 encendió	 la	 luz.	 Como	 aún	 no	 sabía	 orientarse	 en	 aquella	 habitación,	 se
golpeó	 la	 rodilla	 con	 la	 arista	 de	 una	 columna	 y	 consiguió	 llegar	 a	 la	 ventana	 a
tientas.	El	cristal	estaba	congelado.	Afuera,	una	niebla	impenetrable	cubría	la	ciudad
como	 un	 sombrero.	 No	 se	 veía	 a	 un	 palmo	 de	 distancia.	 Y	 era	 una	 imagen	 tan
hermosa	y	tan…	¡milanesa!

Por	 un	 segundo,	 Lucilla	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 todas	 las	 piezas	 de	 su	 vida
volverían	 a	 encajar.	 Su	madre	 se	 despertaría,	 les	 explicaría	 por	 qué	había	 hecho	 lo
que	había	hecho	y	su	padre	le	permitiría	ir	a	vivir	con	ella.	De	repente,	escuchó	que
alguien	maldecía	en	veneciano	y	un	ruido	estrepitoso,	como	si	unas	pesadísimas	alas
batieran	 como	 locas	 para	 evitar	 un	 obstáculo.	Después,	 un	 golpe.	 Se	 escuchó	 justo
encima	 de	 su	 cabeza	 y	 también	 se	 oyó	 un	 chirrido	 similar	 al	 que	 hace	 un	 cuchillo
sobre	 un	 plato	 (atribuible	 a	 un	 frenazo)	 y	 una	 nueva	maldición.	 Lucilla	 pensó	 que
quizá	 hubiera	 caído	un	misil	 en	 el	 tejado.	 «Un	misil	 pilotado	por	 alguien»,	 se	 dijo
mientras	esperaba	que	la	lámpara	del	techo	dejase	de	tintinear.

Ansiosa	por	saber	qué	estaba	pasando,	se	asomó	a	la	ventana,	retorciendo	mucho
el	cuello.	Intentó	mirar	hacia	arriba	pero,	de	repente,	le	entró	miedo	de	que	le	pasara
lo	 mismo	 que	 a	 su	 madre:	 golpearse	 la	 cabeza	 y	 quedarse	 vegetal.	 Sintió	 que	 se
estaba	 quedando	 helada	 y	 una	 capa	 de	 sudor	 le	 perló	 las	 sienes.	 Volvió	 a	 entrar
sigilosamente	en	la	habitación,	justo	cuando	por	la	rendija	de	la	puerta	se	insinuaba
una	luz.	Su	padre	estaba	en	el	pasillo.	Lucilla	escuchó	cómo	echaba	el	cerrojo	y	un
repiqueteo	de	zapatillas	de	andar	por	casa	en	el	rellano.	Volvió	a	meterse	en	la	cama
con	los	pies	fríos	y	una	idea	en	la	cabeza.	En	el	piso	de	arriba	había	una	buhardilla,
ahora	estaba	segura.	Una	buhardilla	 frecuentada	por	 su	padre	y	por	una	persona	de
aspecto,	horario	y	hábitos	extraños.	Lo	que	le	había	parecido	una	estatua	debía	de	ser
un	ser	humano,	aunque	extremadamente	feo.	Así,	a	bote	pronto,	parecía	un	misterio.
Algo	 que	 no	 era	 lo	 que	 parecía	 ser.	 Mientras	 estrujaba	 la	 almohada,	 de	 repente
increíblemente	feliz,	Lucilla	pensó	que	quizá	hubiera	llegado	ese	momento	que	todos
los	hijos	esperan:	el	momento	de	chantajear	a	sus	padres.
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La	ciudad	de	los	espejos

Giulio	Moneta	sacó	a	su	hija	de	la	cama	cuando	aún	no	habían	dado	las	ocho	de	la

mañana.	Abrió	 la	 ventana	 de	 par	 en	 par	 y	 le	 ordenó	 que	 se	 diera	 prisa:	 tenían	 por
delante	un	día	ajetreado.	Estaba	lloviendo	otra	vez	y	la	humedad	empañaba	el	espejo
del	baño.	Su	padre	la	obligó	a	ponerse	las	deportivas	rotas	y	la	mandó	a	comprar	dos
capuchinos	y	dos	cruasanes.

—Tienes	un	cuarto	de	hora,	ni	un	minuto	más	—le	dijo.
Lucilla	esperó	a	que	su	padre	echase	mano	de	la	cartera,	inmóvil	bajo	el	marco	de

la	puerta,	con	el	paraguas	en	la	mano	y	un	gesto	de	altanería.
—Se	te	acaba	el	tiempo.	Ya	solo	te	quedan	catorce	minutos.
—Pero	 es	 que	 en	 el	 bar	 no	 me	 conocen.	 No	 me	 van	 a	 querer	 fiar	—protestó

Lucilla.
—Ni	se	te	ocurra	intentarlo,	señorita.	—Sonrió	él—.	Todavía	tienes	el	dinero	que

te	 di	 ayer.	 El	mismo	 que	 usarás	 para	 comprar	 una	 pecera	 nueva	 y	 la	 entrada	 a	 la
Basílica	de	San	Marcos.

—¿Qué?	¡Pero	si	no	quiero	ir!	¡Y	mucho	menos	pagar	la	entrada!
—Trece	minutos.	¿Sabes,	cielo?	Creo	que	te	conviene	ganar	tiempo	e	ir	corriendo

a	la	ida.	A	la	vuelta	te	va	a	resultar	más	difícil:	con	las	tazas	en	la	mano,	te	arriesgas	a
caer	y	romperte	los	dientes.	Oh,	doce	minutos.

Diez	minutos	más	tarde,	Lucilla	abordaba	la	complicada	tarea	de	abrir	 la	puerta
del	portal	con	una	bandeja	en	una	mano	y	un	paraguas	chorreante	en	la	otra.	Sus	pies
producían	 un	 curioso	 chapoteo	 cuando	 los	 apoyaba	 en	 el	 suelo	 y	 las	 deportivas
estaban	empezando	a	adquirir	un	ligero	olor	a	almeja.	En	ese	momento,	una	cabeza
despeinada	surgió	del	vano	de	la	puerta	del	bajo.	El	señor	Wehwalt	levantó	la	mirada
hacia	ella,	quizá	curioso	por	saber	de	dónde	provenía	el	chapoteo.	Hizo	una	mueca	y
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arrugó	 la	 nariz.	 Era	 una	 copia	 exacta	 de	 su	 hermana,	 solo	 que	 con	 una	 expresión
mucho	menos	amable	en	la	cara.

—Ven	a	ver	a	Ruth	esta	tarde;	 total,	yo	estaré	encerrado	en	mi	despacho.	Quizá
todavía	tenga	un	par	de	botas	de	goma	que	no	haya	donado	a	los	pobres.

—Buenos	días	a	usted	también.	Dígale	a	su	hermana	que	no	podré	devolverle	el
jarrón	hasta	mañana.	Y	me	gustaría	pasar	a	saludarla,	pero	no	sé	si	me	dará	tiempo
porque…

—¿Tienes	que	ir	a	la	comisaría?	—la	interrumpió	el	viejecito.
Lucilla	no	supo	qué	más	decir.	Su	madre	solía	llamar	a	aquello	«el	síndrome	de	la

escalera».	 Solo	 que	 ella	 lo	 decía	 en	 francés.	 Es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 te	 hacen	 un
comentario	maleducado	y	tú	te	quedas	como	un	idiota,	y	se	te	ocurre	una	respuesta
cuando	ya	es	demasiado	tarde.	Exactamente	eso	era	lo	que	le	estaba	pasando	a	ella.
Siguió	subiendo	 las	escaleras,	pensando	en	aquello,	mientras	su	cerebro	maquinaba
maldades	 con	 que	 replicar	 a	 aquel	 viejo	 entrometido.	 Solo	 que,	 cuando	 se	 le
ocurrieron,	ya	le	había	dado	con	la	puerta	en	las	narices.

Su	padre	 la	esperaba	mientras	observaba	el	colgador	que,	en	su	ausencia,	había
clavado	en	la	pared	de	la	cocina.	En	el	suelo	había	trozos	de	pintura	podrida.

—Estas	 paredes	 dan	 asco.	 Si	 intentásemos	 colgar	 un	 cuadro,	 la	 casa	 entera	 se
desplomaría	sobre	nuestras	cabezas.

Lucilla	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntarle	 por	 el	 retrato,	 pero	 pensó	 que	 era	mejor
dejarlo.	 Estaba	 harta	 de	 discutir.	 Tenía	 hambre	 y	 el	 capuchino	 se	 le	 iba	 a	 quedar
templado	o,	lo	que	es	lo	mismo,	imbebible.

Apoyó	la	bandeja	con	cuidado	y	dirigió	a	su	padre	una	mirada	esperanzada.	Quizá
lo	de	 la	basílica	solo	 lo	hubiera	dicho	por	decir,	para	asustarla.	Era	su	padre	y	a	 la
fuerza	 tenía	 que	 saber	 que	 ella	 detestaba	 visitar	 monumentos.	 Además,	 llovía	 a
cántaros	y	no	tenía	ni	un	solo	par	de	zapatos	impermeables	que	ponerse.	Así	que	hizo
amago	de	quitárselos.

—Oh,	ahórrate	el	esfuerzo.	Te	las	vas	a	tener	que	volver	a	poner	dentro	de	nada.
—No	lo	dirás	en	serio,	¿verdad?
—¿A	ti	qué	te	parece?
—Pero	es	que	tú	no	has	salido,	y	en	la	calle	está	lloviendo	como	no	te	puedes	ni

imaginar.	La	gente	tiene	que	caminar	sobre	pasarelas	de	madera	y	se	tarda	media	hora
en	 avanzar	 un	metro	 porque	 resbalan	 y	 hay	 que	 dejar	 pasar	 a	 las	 viejecitas.	Nadie
saldría	de	casa	con	este	tiempo,	a	no	ser	que	no	le	quedara	más	remedio.

—Exactamente.	 A	 nosotros	 no	 nos	 queda	 más	 remedio.	 Tenemos	 recados	 que
hacer.	Lugares	fabulosos	que	visitar.	Y	no	puedes	vivir	en	una	ciudad	que	no	conoces.

—Pero	yo…
—Tú,	dentro	de	nada,	empezarás	el	 instituto	y	ni	 siquiera	sabes	dónde	está.	No

conseguiste	encontrar	 la	 tienda	que	buscabas	y,	cuanto	antes	 te	sepas	ubicar,	mejor.
Estoy	seguro	de	que	cuando	empieces	a	orientarte	en	Venecia	se	te	pasarán	las	ganas
de	 volver	 a	 casa.	 Ah,	 y	 acuérdate	 de	 llevar	 un	 pañuelo:	 ayer	 pescaste	 un	 buen
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resfriado	durante	tu	paseíto	nocturno.
Lucilla	apretó	los	puños	con	tanta	fuerza	que	notó	cómo	le	crujían	los	nudillos.
—Bien	—continuó	Giulio	Moneta—,	 ¿estás	 preparada	 para	 enamorarte	 de	 esta

fantástica	ciudad?
Aquel	 día,	 Lucilla	 aprendió	 muchas	 cosas	 de	 su	 nueva	 ciudad	 de	 acogida.	 La

primera	 fue	 que	 ni	 un	maremoto	 conseguía	 ahuyentar	 a	 los	 visitantes	 de	 las	 zonas
turísticas.	Una	marabunta	de	personas	de	todas	las	edades	y	nacionalidades	posibles
subían	y	bajaban	en	tropel	de	los	puentes.	Subían	y	bajaban	de	los	transbordadores.
Un	 ejército	 de	 hormigas	 empapadas	 se	 agolpaba	 a	 las	 puertas	 de	 las	 iglesias	 y	 los
restaurantes,	forradas	de	la	cabeza	a	los	pies	con	capas	impermeables.

Aunque	hubiese	 querido,	 no	 habría	 podido	mirar	 a	 su	 alrededor,	 de	 lo	 ocupada
que	 la	mantenía	 la	 tarea	 de	 esquivar	 las	 puntas	 de	 los	 paraguas.	 Eso	 y	 sonarse	 la
nariz.	Se	fijó	en	que	las	botas	de	goma	costaban	casi	lo	mismo	que	los	bolsos	de	piel
de	cocodrilo,	por	eso	no	se	sorprendió	cuando	vio	a	un	chico	más	o	menos	de	su	edad
con	una	cicatriz	sobre	la	ceja	caminar	descalzo	a	pesar	del	frío.	A	continuación	lo	vio
introducir	la	mano	en	el	bolsillo	de	un	señor	que	llevaba	una	fortuna	en	máquinas	de
fotos	colgada	del	cuello	y,	entonces,	tampoco	se	sorprendió.

Poco	antes	de	marcharse	de	Milán,	la	enfermera	que	cuidaba	a	su	madre	le	había
contado	que	Venecia	era	la	patria	de	los	carteristas.	A	ella	le	habían	robado	la	cartera
una	vez.	Recordando	aquella	advertencia,	Lucilla	se	había	escondido	el	dinero	que	le
había	dado	su	padre	en	un	calcetín	y	aún	se	acordaba	de	la	cara	del	camarero	cuando
pagó	el	desayuno	con	aquel	billete.

Por	 culpa	 de	 la	 lluvia,	 del	 gentío	 y	 de	 que	 su	 padre	 se	 había	 equivocado	 de
transbordador,	 la	 jornada	 comenzó	 en	 Lido.	 Lucilla	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no
ironizar	sobre	el	infalible	sentido	de	la	orientación	de	su	padre	ni	sobre	cómo	aquella
ciudad	parecía	disfrutar	haciendo	que	 los	 turistas	se	perdieran.	«Parece	que	 lo	hace
aposta»,	 pensó	 Lucilla.	 Si	 es	 cierto	 que	 las	 ciudades	 tienen	 alma…	 bueno,	 la	 de
Venecia,	definitivamente,	era	burlona.	Incluso	sádica,	podría	decirse.

Lo	único	que	vio	del	famoso	Lido	fue	la	fachada	del	casino,	porque	su	padre	se
negó	 a	 bajar	 de	 la	 cubierta	 del	 transbordador	 para	 no	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 una
repetición	en	directo	del	diluvio	universal.	Lucilla	 se	dio	 cuenta	de	que	 él	 también
estaba	comenzando	a	perder	los	nervios	y,	entonces,	empezó	a	divertirse,	a	pesar	de
estar	mojada	hasta	los	huesos	y	del	molesto	picorcillo	en	la	garganta	que	anticipaba	la
llegada	de	la	tos.

Media	 hora	 después	 desembarcaron	 en	 la	 plaza	 de	 San	Marcos.	Giulio	Moneta
aprovechó	el	trayecto	para	enumerar	todas	las	reliquias	que	albergaban	las	iglesias	de
Venecia.	 La	 lista	 comprendía	 brazos,	 manos,	 brazos	 con	 manos,	 cabezas,	 dientes,
mandíbulas	 y	 huesos	 varios.	 Esta	 afición	 por	 los	 huesos	 de	 cristianos	 célebres,	 le
explicó	 con	 una	 sonrisa	 el	 señor	 Moneta,	 llevó	 al	 Dogo	 de	 Venecia	 a	 erigir	 la
espectacular	 basílica	que	 se	 elevaba	 ante	 sus	ojos	y	que	 custodiaba	 la	 reliquia	más
preciada	de	los	venecianos:	los	restos	del	cuerpo	de	san	Marcos	Evangelista.
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Llegaron	en	la	hora	punta	de	visitas,	a	mediodía.	La	afluencia	era	impresionante.
Cómo	reprimían	los	venecianos	el	impulso	de	armarse	de	lanzallamas	y	exterminar	a
toda	 aquella	 gente	 que	 se	 abría	 paso	 a	 codazos	 y	 movía	 las	 manos	 en	 todas	 las
direcciones	para	 indicar	quién	sabe	qué	maravilla	arquitectónica	sin	preocuparse	de
si,	por	casualidad,	un	ojo	se	encontraba	en	su	trayectoria,	era	 todo	un	misterio	para
Lucilla.	Su	padre	le	señaló	un	león	alado	que	había	en	lo	alto	de	una	columna,	la	torre
del	reloj	y	el	elegantísimo	bar	que	había	bajo	los	soportales.

Ella	solo	era	capaz	de	fijarse	en	la	ingente	cantidad	de	personas	que	hacían	cola
frente	 a	 la	 basílica.	 Tendrían	 que	 esperar	 horas.	 Incluso	 con	 las	 botas	 de	 goma
puestas,	seguía	teniendo	frío	en	los	pies	y	las	deportivas	empapadas	le	pesaban	en	la
mochila.	 Lucilla	 se	 resignó	 con	 un	 suspiro.	 Reconsideró	 sus	 opiniones	 sobre	 las
enfermedades	estacionales.	Quizá	una	buena	bronquitis	le	hubiese	evitado	posteriores
excursiones	de	placer.	Lo	único	que	le	interesaba	descubrir	de	aquella	nueva	ciudad
estaba	en	el	gueto	viejo,	más	exactamente,	justo	encima	de	su	habitación.

Cuánto	 jaleo	 por	 cuatro	 tejas	 rotas.	 Los	 que	 no	 dominan	 el	 arte	 de	 volar	 o	 del

aterrizaje	de	emergencia	no	deberían	opinar	al	respecto.	Lo	que	sí	deberían	hacer	es
empezar	a	preocuparse,	por	ejemplo,	de	qué	hacía	la	pánfila	de	su	hija	asomada	a	la
ventana.	 Es	 más,	 de	 por	 qué	 no	 se	 quedaba	 nunca	 donde	 le	 decían.	 Es	 un
comportamiento	 típico	de	 las	mocosas	 bonitas.	Piensan	que	pueden	 salirse	 siempre
con	la	suya	y	están	constantemente	entrometiéndose	y	pisándote	los	talones.	Bueno,
las	patas.	En	fin,	 las	extremidades	 inferiores.	Afortunadamente,	gracias	a	 la	bendita
niebla,	 la	pánfila	de	cabellos	dorados	no	me	había	visto.	Pero	yo	sí	 la	había	visto	a
ella,	sí.	Con	aquella	expresión	entre	«al	borde	del	llanto»	y	«dispuesta	a	arrancarte	las
orejas	a	mordiscos».

Si	pensaba	en	su	hija,	no	envidiaba	en	absoluto	a	Giulio	Moneta.	Nunca	lo	había
envidiado,	la	verdad.	¿Quién	querría	ser	un	espécimen	humano	que,	para	más	inri,	era
presuntuoso,	 ignorante	 y	 patán?	 ¿Quién	 querría	 ser	 de	 carne	 mortal,	 en	 perpetuo
estado	 de	 descomposición,	 en	 lugar	 de	 estar	 hecho	 de	 sólido	 granito?	 Granito
imperecedero,	inmortal,	apenas	un	poco	erosionado	por	la	contaminación…

Para	 resumir,	 diremos	 que	 estaba	 volviendo	 al	 laboratorio,	 también	 llamado
buhardilla	asquerosa,	para	recoger	una	gaviota	que	había	reservado	para	la	cena	(las
gaviotas	 solo	 se	 pueden	 comer	 en	 invierno,	 porque	 con	 el	 calor	 se	 llenan	 de
lombrices),	cuando,	por	un	pelo,	no	me	estrellé	contra	la	chica.	He	aquí	por	qué	tuve
que	 aterrizar	 precipitadamente	 sobre	 el	 tejado,	 despertando	 a	 mi	 socio,	 que	 se
presentó	ante	mí	en	bata	y	zapatillas	de	andar	por	casa	a	darme	un	sermón	sobre	lo
importante	que	es	tener	prudencia.	Él.	A	mí.	Él,	que	se	pasea	por	el	gueto	hasta	San
Pietro	di	Castello	con	manuales	alquímicos	que	habían	pertenecido	al	rabino	Loew	y
a	Isaac	Newton.	Dejando	a	su	paso	un	rastro	de	magia	que	hasta	un	sabueso	habría
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podido	seguir.
Cuando	 su	mujer	 estaba	 viva	 (bueno,	más	 viva	 que	 ahora),	 la	 pequeña	 fisgona

estaba	a	las	diez	en	la	cama	con	un	libro.	Y	yo	vivía	tranquilo.	Afortunadamente,	el
alquimista	me	había	prometido	que	la	agotaría	durante	el	día	y	que	la	traería	a	casa
muerta	de	cansancio.	Así	caería	rendida	antes	incluso	de	poder	tocar	la	almohada.

Lo	deseaba	con	toda	mi	alma.	Ya	estaba	harto	de	la	preadolescencia.	Estábamos
tan	 cerca	 de	 la	 clavícula…	 Si	 el	 idiota	 se	 hubiese	 centrado	 en	 descifrar	 las
inscripciones	 árabes	 que	 le	 había	 indicado,	 en	 vez	 de	 llevarse	 de	 paseo	 a	 la
tocanarices	 de	 su	 hija,	 quizá	 estaríamos	 incluso	 más	 cerca.	 Ya	 la	 tendríamos,	 de
hecho,	y	yo	volvería	a	ser	tan	hermoso	como	era	antes.	Con	mis	alas	emplumadas,	el
hocico	altivo	y	una	imponente	melena.	Estaba	harto	de	esquivar	todas	las	superficies
reflectantes	que	me	encontraba	en	mi	camino.	Teniendo	en	cuenta	que	Venecia	es	la
patria	 del	 cristal	 y	 de	 los	 espejos	 de	 agua,	 comprenderéis	 que	 era	 una	 tarea
complicada.	Y	luego	estaban	las	miradas	divertidas	de	los	que	no	sabían	quién	había
sido	realmente	en	el	pasado.	Yo	era	un	león,	un	león	con	mi	evangelio	bajo	el	brazo.
Bueno,	bajo	la	pata.	En	fin,	que	ya	estaba	bien	de	aguantar	tonterías.

Mientras	me	limaba	las	garras	con	un	rallador	(por	hacerle	un	pequeño	feo	a	mi
señor	 socio,	 que	 usaba	 aquel	 instrumento	 solo	 para	 el	 oro),	 pensaba	 que	 ya	 era
cuestión	de	pocos	días.	Horas,	 incluso,	si	 la	aguafiestas	se	quedaba	quietecita	en	su
sitio.	O	sea,	 lejos	de	mí.	Aquella	buhardilla	era	 todavía	más	estrecha	que	el	 sótano
anterior.	Y	 el	 olor	 de	 los	 experimentos	 y	 de	 la	 presunción	 del	 alquimista	me	 daba
náuseas.

Me	moví	con	la	cautela	a	la	que	estaba	acostumbrado	para	esquivar	el	alambique
que	contenía	el	mejunje	que	le	garantizaba	la	prolongación	de	su	miserable	vida.	Me
pregunté	 cómo	 reaccionaría	 la	 chica	 si	 supiese	 aquello.	Me	 la	 imaginé	 corriendo	 a
curar	con	ello	a	su	madre,	llena	de	esperanza.	Pobrecita,	qué	decepción.

El	patán	tragaba	todas	las	noches	una	asquerosa	pócima	de	mi	invención	que	no
servía	ni	para	hacer	crecer	ortigas	en	el	campo.	Pero	él	se	la	bebía,	 todo	satisfecho.
Era	por	aquella	 receta	 secreta	que	me	mantenía	a	 su	 lado.	Le	había	contado	que	el
rabino	de	Praga	suministraba	mi	brebaje	al	emperador	Rodolfo	y	que,	gracias	a	él,	el
augusto	protector	de	los	magos	escapaba	a	todos	los	intentos	de	envenenamiento	que
sufría	contra	su	persona.	Y	este	cero	a	 la	 izquierda	era	 tan	absolutamente	 ignorante
que	no	sabía	que	Rodolfo	había	reinado	siglos	antes	de	mi	accidente.	Me	creyó	a	pies
juntillas.	Estaba	convencido	hasta	tal	punto	de	la	eficacia	del	brebaje	que,	en	cuatro
años,	no	le	había	salido	ni	una	miserable	arruga,	que	lo	único	que	viene	a	probar	es	lo
fuerte	que	puede	llegar	a	ser	el	poder	de	la	mente.

Apagué	 el	 fuego	 que	 calentaba	 el	 alambique	 y	 añadí	 la	 ración	 habitual	 de
limadura	de	garra	de	mi	pulgar	izquierdo.	Y	ya	estaba	listo.	Ahora	tenía	dos	opciones:
ponerme	cómodo	en	el	único	rincón	vacío	de	 la	buhardilla	mientras	esperaba	a	que
volviera	 el	 patrón	 o	 dar	 una	 última	 vuelta	 a	 vuelo	 rasante	 sobre	 la	 laguna.	 Quizá
incluso	 encontrara	 algo	 que	 picar.	 Estaba	 a	 punto	 de	 abrir	 la	 ventana	 y	 largarme
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cuando	un	movimiento	a	mi	izquierda	captó	mi	atención.	Apenas	vi	una	sombra,	pero
fue	 suficiente	 para	 que	 se	me	 estremeciera	 toda	 la	 esencia.	 Estaba	 solo	 en	 aquella
ratonera,	de	eso	estaba	seguro.

Lo	que	acababa	de	ver	era	una	especie	de	eco,	una	sombra	del	pasado.	Una	chica
que	 estudiaba,	 inclinada	 sobre	 las	 páginas	 de	 los	 libros	 del	 alquimista,	 con	 una
expresión	 tan	 atormentada	 que	 hacía	 estremecer	 las	 venas	 de	 las	 muñecas.	 Una
fracción	 de	 segundo	 después,	 había	 desaparecido.	 Decidí	 posponer	 el	 picoteo	 para
más	 tarde.	 Aquella	 sensación	 no	 me	 gustaba	 ni	 un	 poquito.	 Escuchaba	 sonar	 una
alarma	dentro	de	mi	cabeza.	¿Qué	narices	hacía	un	fantasma	en	mi	buhardilla?

Lucilla	dejó	escapar	un	«ooohhh»	de	admiración	cada	vez	que	consideró	necesario

dejar	satisfecho	a	su	padre.	Cuando	él	le	mostró	la	bola	de	oro	de	la	Basílica	de	San
Marcos,	por	ejemplo.	O	cuando	le	enseñó	los	mosaicos	que	albergaba	en	su	interior.
Había	conseguido	reprimir	los	bostezos,	pero	no	había	tenido	el	mismo	éxito	con	los
estornudos.	El	resfriado	había	explotado	con	el	fragor	de	una	andanada	de	cañones.
Además,	 Lucilla	 era	 consciente	 de	 que	 tenía	 la	 frente	 ardiendo	 y	 la	 espalda
congelada.	«Perfecto»,	pensó;	una	buena	gripe	 la	obligaría	a	quedarse	en	casa	unos
cuantos	 días.	 Siempre	 que	 sobreviviese	 a	 la	 visita	 guiada	 de	 las	 vidrieras	 de	 la
catedral,	claro.

Cuando	salieron	de	la	basílica,	de	hecho,	su	padre	puso	rumbo	hacia	la	ribera	que
llamaban	Riva	degli	Schiavoni	y	se	puso	a	contarle	cómo	eran	las	antiguas	prisiones
venecianas,	que	estaban	unidas	al	Palacio	Ducal	por	el	Puente	de	los	Suspiros.	A	los
detenidos	 los	 encerraban	 en	 celdas	 con	 el	 techo	 tan	 bajo	 que	 se	 veían	 obligados	 a
adoptar	 posiciones	 terribles	 para	 la	 columna	 vertebral	 y	 en	 las	 que,	 además,	 en
verano,	 hacía	 un	 calor	 insoportable.	 También	 los	 metían	 en	 celdas	 subterráneas,
infestadas	de	ratas	grandes	como	caniches,	que	se	inundaban	con	las	primeras	lluvias.
Allí	 los	 deudores,	 los	 criminales,	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 y	 los	 alquimistas
experimentaban	 en	 carne	 propia	 las	 garras	 del	 león,	 la	 justicia	 de	 los	 dogos,	 los
duques	gobernantes	de	Venecia.

Lucilla	estaba	preguntándose	cómo	podía	ser	que	tanta	gente	considerase	aquella
ciudad	 lo	 suficientemente	 romántica	 como	 para	 ir	 allí	 de	 luna	 de	miel	 cuando,	 de
repente,	el	sonido	de	una	sirena	cortó	el	aire.	Giulio	Moneta	agarró	a	su	hija	del	brazo
y	 la	 arrastró	 tras	 de	 sí	 hacia	 la	 parada	 del	 transbordador.	Un	 torrente	 de	 lluvia	 les
golpeó	 el	 rostro	 antes	 incluso	 de	 que	 consiguieran	 abrir	 el	 paraguas.	 El	 agua	 les
llegaba	a	las	rodillas.	Una	ola	helada	se	introdujo	dentro	de	las	botas	de	Lucilla,	que
tuvo	 que	 quitárselas	 para	 evitar	 perderlas.	 Descalza,	 desesperada	 al	 pensar	 qué
demonios	podía	habérsele	metido	dentro	de	las	botas	y	con	la	mochila	pesándole	una
tonelada,	la	chica	miró	a	su	padre.	Él	sabía	qué	significaba	el	sonido	de	la	sirena:	que
el	agua	estaba	subiendo.	De	hecho,	el	acontecimiento	no	había	pillado	por	sorpresa	ni
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a	un	 solo	veneciano,	 cómodamente	 instalados	 sobre	 las	 pasarelas,	mientras	que	 los
turistas,	desprevenidos,	caminaban	a	tientas	entre	las	olas.	Vio	al	chico	de	la	cicatriz.
Desde	lo	alto	de	la	pasarela,	Giulio	Moneta	le	tendió	una	mano	a	su	hija.

—Venga,	sube.	¿Por	qué	te	has	quitado	las	botas?
—Porque	las	tenía	llenas	de	agua.	Me	quedan	grandes	y	no	quiero	perderlas.
—¿Todavía	sigues	con	eso?	—exclamó	él,	aupándola	de	mala	manera	para	que	se

pusiera	 a	 su	 lado—.	Te	 las	 he	 comprado	 grandes	 para	 que	 te	 duren	 un	 poco.	 Solo
tienes	trece	años,	todavía	no	has	dejado	de	crecer.	Si	te	pones	dos	pares	de	calcetines,
te	quedarán	perfectas.

—Très	bien.
—Te	he	dicho	mil	veces	que	no	hables	en	francés.
Lucilla	abandonó	la	discusión	para	concentrarse	en	el	aspecto	misterioso	de	aquel

asunto.	 ¿Por	qué	 se	comportaba	 su	padre	como	si	 fuera	veneciano?	Por	 lo	que	ella
sabía,	solo	había	estado	allí	de	viaje	de	novios.	¿Qué	 lo	había	hecho	reaccionar	 tan
rápidamente	cuando	había	sonado	la	sirena:	el	clásico	sentido	común	que	caracteriza
a	los	adultos…	o	quizá	otra	cosa?

En	 el	 transbordador,	 Lucilla	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 realmente	 enferma.
Habría	dado	lo	que	fuera	por	un	asiento	y,	 luego,	por	si	fuera	poco,	 les	quedaba	un
paseíto	 hasta	 casa.	 Su	 padre	 se	 dio	 cuenta	 inmediatamente	 de	 la	 ventaja	 que	 tenía
sobre	ella	y	aprovechó	la	situación.

—¿Lo	haces	aposta?
—¿El	qué?
Lucilla	se	esperaba	cualquier	cosa	menos	una	pregunta	tan	directa.	Últimamente

su	padre	no	dejaba	de	sorprenderla.	Y	ella	detestaba	las	sorpresas.
—¿Por	qué	te	pones	ahora	a	hablar	en	francés?	Nunca	antes	lo	has	hecho.
No	le	quedaba	más	remedio	que	responder	sinceramente:
—Es	que	no	puedo	más.	Yo	no	quiero	olvidarme	de…
—¡NI	LA	NOMBRES!
El	grito	de	su	padre	hizo	que	la	gente	que	estaba	a	su	alrededor	se	volviera	para

mirarlos.	Luego,	 tras	muchas	miradas	 de	 reproche	 que	 ignoró	 ampliamente,	Giulio
Moneta	volvió	a	hablar.	Su	voz	era	apenas	un	susurro.

—Te	pedí,	 te	 imploré,	que	no	volvieras	a	hablar	de	 tu	madre	después	de	 lo	que
nos	hizo.	No	quiero	pensar	en	ella	y,	por	tu	propio	bien,	lo	mejor	sería	que	hicieras	lo
mismo.

Dicho	 aquello,	 el	 hombre	 vestido	 de	 negro	 que	 Lucilla	 llamaba	 padre	 giró	 la
cabeza	hacia	la	laguna	y	no	la	movió	hasta	que	llegaron	a	su	destino.

—¿Quién	es?	—Gruñó	una	voz	al	otro	lado	de	la	puerta	del	bajo.

—Lucilla	Moneta.	¿Está	su	hermana?
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—Un	momento.
Lucilla	 esperó	 de	 pie	 un	 par	 de	 minutos	 y,	 después,	 como	 la	 cabeza	 le	 daba

vueltas,	 se	 sentó	 sobre	 el	 felpudo.	 Cuando,	 tras	 una	 eternidad,	 la	 puerta	 se	 abrió,
Lucilla	se	estaba	quedando	dormida	con	la	frente	apoyada	contra	el	marco.

—¡Pero,	niña!	¿Qué	haces	en	el	suelo?	Entra.
Lucilla	 llegó	al	sillón	ayudada	por	Ruth.	La	anciana	avivó	el	fuego,	 le	quitó	los

calcetines	y	el	jersey	empapados	y	los	colocó	sobre	el	respaldo	de	su	silla.	Luego,	se
sentó	junto	a	ella.

—¿Quieres	una	taza	de	caldo	caliente?	¿Un	té?
—Un	té,	quizá.	Si	usted	también	se	hace	uno.
Ruth	 desapareció	 diez	minutos,	 durante	 los	 que	 Lucilla	 se	 sintió	muy	 cerca	 de

estar	en	el	paraíso.	Vio	una	estantería	llena	de	libros	y	se	preguntó	si	allí	habría	algo
de	 su	gusto.	Sus	 libros,	una	variada	colección	de	novelas	 fantásticas,	nunca	habían
salido	de	Milán.

Ruth	 apareció	 con	 dos	 tazas	 y	 un	 platito	 lleno	 de	 galletas	 que	 resultaron	 ser
saladas.

—¿En	qué	idioma	están?	—preguntó	Lucilla,	señalando	la	estantería	con	la	mano
libre	mientras	con	la	otra	removía	el	azúcar.

—En	hebreo.
—He	visto	libros	parecidos	en	una	librería	de	aquí	cerca.
—Claro,	es	que	estamos	en	el	gueto	viejo.
Lucilla	había	estudiado	en	el	colegio	la	historia	del	pueblo	judío,	pero	aquella	era

la	primera	vez	que	conocía	a	uno	de	sus	miembros.
—¿Usted	es	judía?
—Sí.
—¿Su	hermano	también?
—Claro.	Volvimos	aquí	después	de	la	guerra.
—Ah.
—Durante	la	guerra	estuvimos	fuera.
Lucilla	intentó	atisbar	bajo	la	manga	de	la	blusa	de	la	mujer.	Y	ella	se	dio	cuenta.

Se	 arremangó	 el	 puño.	 Bajo	 la	 tela,	 sobre	 la	 piel	 blanquísima,	 Lucilla	 leyó	 un
número.	 Terminaba	 en	 dieciocho.	 La	 edad	 anhelada,	 aquella	 con	 que,	 finalmente
mayor	de	edad,	se	marcharía	de	casa.

—Bueno,	ahora	ya	lo	sabes	—dijo	Ruth	en	ese	momento,	 trayendo	a	Lucilla	de
vuelta	al	presente.

—Lo	siento.	Yo…
Ruth	sonrió	y	volvió	a	abotonarse	el	puño.
—No	es	culpa	tuya.	Fue	culpa	de	los	nazis,	de	los	republicanos,	de	todos	los	que

miraron	a	otro	lado.	Tú	ni	siquiera	habías	nacido.	Ahora,	dime,	¿te	encuentras	mejor?
—No	mucho.
—¿Tienes	fiebre?
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—Mi	madre	se	está	muriendo	—respondió	ella	de	pronto.
—¿Qué?
Durante	un	rato	larguísimo,	lo	único	que	se	escuchó	fue	el	sonido	del	reloj	sobre

la	chimenea	y	el	de	la	lluvia	al	golpear	contra	el	cristal	de	la	ventana.	Después	Lucilla
bajó	la	voz	y	dijo:

—¿Dónde	está	su	hermano?
La	anciana	se	sobresaltó	y	dos	profundas	arrugas	se	formaron	sobre	sus	cejas.
—¡Ah!	 Leo	 está	 encerrado	 en	 su	 despacho.	 Está	 escuchando	 música	 con	 los

auriculares	 puestos	 y	 no	 asomará	 la	 nariz	 mientras	 tú	 estés	 aquí.	 No	 puede
escucharnos.

Lucilla	 inspiró	 un	 par	 de	 veces,	 indecisa	 sobre	 si	 seguir	 o	 no	 hablando.	 Pero
pensó	 en	 el	 número	 que	 su	 vecina	 tenía	 en	 el	 brazo.	 Después	 pensó	 que	 si	 había
alguien	que	pudiera	entenderla,	quizá	estuviera	allí	mismo,	justo	delante	de	ella.	Sus
amigas	se	habían	cansado	pronto	de	esperarla	en	la	puerta	del	hospital	y	de	prestarle
pañuelos.	No	sabía	nada	de	ellas	desde	hacía	semanas.

Así	que	tomó	aire	y	dijo:
—Mi	madre	tuvo	un	accidente	gravísimo.	Llovía	mucho,	como	ahora.
La	anciana	asintió,	pero	no	dijo	nada,	así	que	Lucilla	siguió	hablando,	sintiéndose

un	poco	más	segura.
—Mi	 padre	 dice	 que	 nos	 estaba	 abandonando.	 En	 el	 coche	 solo	 llevaba	 una

maleta	y	algo	de	ropa.
Lucilla	hizo	una	pausa.	Quizá,	después	de	todo,	no	quisiera	contárselo	todo.
—¿Tú	no	sabías	nada?
La	chica	negó	con	la	cabeza.
—Mi	madre	ya	no	era	feliz	con	nosotros,	por	eso	se	estaba	escapando.	Mi	padre

no	quiere	hablar	de	ella.	Dice	que	tenemos	que	olvidarla.
—¿Y	tú,	qué	piensas?
—Yo	 creo	 que	 no	 se	 habría	 ido	 sin	mí.	 Pero	 ahora	 está	 en	 el	 hospital	 y	 no	 se

despierta	y	ya	no	puedo	preguntárselo.
El	reloj	de	péndulo	dio	siete	campanadas.	Ruth	apoyó	la	taza	en	la	mesita,	pero	no

le	cogió	la	mano,	ni	intentó	acariciarla,	cosa	que	Lucilla	agradeció.
—Ahora	tengo	que	irme.	Mi	padre	me	está	esperando	para	cenar.
Ruth	 recogió	 los	 calcetines	 y	 el	 jersey	 del	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 se	 los	 tendió.

Después	 fue	 a	 la	 cocina	 a	 llevar	 la	 bandeja.	Cuando	 volvió,	 Lucilla	 estaba	 de	 pie,
vestida	y	con	los	ojos	secos.

Ruth	la	acompañó	a	la	puerta.
—Lo	siento	—dijo	Lucilla,	lanzando	miraditas	nerviosas	a	la	puerta	del	despacho,

casi	 como	 si	 temiera	 que	 el	 señor	 Wehwalt	 asomase	 la	 cabeza	 e	 hiciera	 algún
comentario	sobre	las	chicas	lloronas—.	No	he	tenido	tiempo	de	comprarle	una	pecera
a	Gustavo.

—No	 hay	 prisa,	 en	 los	 últimos	 cincuenta	 años	 nadie	me	 ha	 regalado	 flores	—
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respondió	Ruth	con	una	sonrisa	amarga—.	Y,	si	quieres	hablar	con	alguien,	de	lo	que
sea,	ya	sabes	dónde	encontrarme.

A	continuación	le	devolvió	los	zapatos	en	una	bolsa	y	cerró	lentamente	la	puerta.
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Un	camello	en	Venecia

—Tenemos	que	irnos	de	aquí.	La	buhardilla	está	encantada	—siseé.

La	lluvia	había	empezado	a	colarse	por	el	tejado,	lo	admito,	a	través	de	las	tejas
que	rompí	durante	mi	último	aterrizaje	de	emergencia.	Goteaba	justo	en	el	centro	de
mi	 cabeza,	 pero	 decidí	 no	 moverme	 porque,	 normalmente,	 la	 imagen	 de	 la	 lluvia
deslizándose	por	mi	hocico	chato	produce	un	efecto	escénico	bastante	impresionante.
Bien	 lo	 saben	 los	 arquitectos	 de	 Nôtre	 Dame,	 en	 París.	 Le	 di	 la	 noticia	 sin
preámbulos,	confiando	en	el	hecho	de	que	los	humanos	no	se	sienten	muy	a	gusto	en
compañía	de	 espectros.	Pero	no	había	 contado	 con	 la	 arrogancia	 del	 alquimista.	Él
entrecerró	los	ojos	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.	Después	me	hizo	apartarme	del
taburete	 sobre	 el	 que	 estaba	 posado	 para	 poner	 un	 cubo.	 Había	 recipientes
diseminados	por	toda	la	buhardilla,	lo	que	le	restaba	un	poco	de	atmósfera	mágica	al
laboratorio	alquímico	de	mi	socio.

—Mira,	ya	tengo	bastante	con	las	tonterías	de	mi	hija.	Solo	faltaba	que	ahora	tú…
Cerré	la	boca	con	tanta	fuerza	que	se	me	astilló	un	diente.
—Quizá	no	he	sido	suficientemente	claro:	en	esta	buhardilla	hay	un	fantasma.
Giulio	Moneta	sacó	de	una	caja	de	cartón	un	medallón	con	la	imagen	de	la	maga

Medea,	la	patrona	de	los	alquimistas,	y	lo	abrillantó	con	la	manga	de	su	chaqueta.
—Los	fantasmas	no	existen.
¿Cómo?	¿Aquel	pánfilo	creía	que	era	posible	 transformar	el	plomo	en	oro	y	no

creía	 en	 los	 fantasmas?	La	mente	humana	no	dejaba	de	 sorprenderme,	y	nunca	 era
para	bien.

—¿Me	está	diciendo	que	 tengo	que	quedarme	aquí,	a	 jugar	al	escondite	con	un
espíritu	burlón?

El	alquimista	colocó	el	medallón	sobre	una	repisa	y	suspiró	sonoramente.
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—¿Y	qué	si	hubiese	un	fantasma?	¿Qué	más	te	da?
Ahora	 era	 mi	 turno	 de	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Me	 miré	 con	 ensayada

desenvoltura	la	garra	limada	y	dije:
—Ah,	no,	ya	ve,	si	a	mí	me	da	igual.	El	problema	es	que	la	chica	fantasma	podría

ser	 una	 espía.	 ¿No	 se	 ha	 parado	 a	 pensarlo?	 Podría	 estar	 aquí	 para	 observar	 e
informar.	Quizá	tenga	algún	familiar	vivo	interesado	en	la	clavícula.

Moneta	estiró	la	espalda	y	me	dedicó	una	sonrisa	divertida.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 a	 quién?	Si,	 como	dices,	 es	 el	 espíritu	 de	 una	 joven,	 eso	 quiere

decir	que	vivía	aquí.	Seguramente	fuera	judía.	Y,	precisamente	por	eso,	no	creo	que	le
queden	parientes	con	los	que	hablar.

Aquella	 referencia	 a	 la	 muerte	 de	 tantas	 personas	 me	 hizo	 sentir	 escalofríos.
Estuve	en	Varsovia	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Conocía	bien	aquel	gueto	y,
de	aquella	época,	no	tenía	recuerdos	precisamente	divertidos.

—Cuánta	 indiferencia	 en	 un	 hombre	 tan	 joven	 —repliqué—.	 Indiferencia
desaprovechada,	además.	Debería	haber	nacido	babosa.

Giulio	Moneta	ignoró	mi	comentario	y,	sin	tan	siquiera	levantar	la	cabeza,	dijo:
—Mañana	mi	hija	tendrá	que	quedarse	en	la	cama.	Ha	pillado	un	buen	resfriado.

Yo	 aprovecharé	 para	 investigar	 el	 lugar	 que	me	 dijiste.	Aunque	 no	 entiendo	 cómo
puede	ser	que	la	clavícula	haya	ido	a	parar	a	un	canal.	Estaba	convencido	de	que	tenía
que	estar	escondida	en	una	de	las	tres	sinagogas.

—Yo	 lo	único	que	sé	es	que	he	seguido	el	 rastro	de	 la	clavícula	de	 Jerusalén	a
Babilonia,	de	Alejandría	a	Egipto	y,	de	allí,	hasta	Venecia.	Y	el	rastro	lleva	al	canal
de	 la	 Madonna	 dell’Orto.	 Según	 mis	 fuentes,	 un	 miembro	 de	 la	 guardia	 negra
sarracena	encontró	la	clavícula	e	intentó	llevarla	de	regreso	a	su	país	de	origen,	pero
un	sicario	que	desconocía	el	tesoro	que	el	sarraceno	escondía,	lo	mató	de	un	golpe	en
la	nuca.	Es	cierto	que	han	pasado	muchos	siglos	desde	entonces,	pero	¿qué	le	cuesta
intentarlo?	¿Acaso	no	es	por	eso	por	lo	que	estamos	aquí?

—Tendré	que	esperar	a	que	el	agua	baje.
—Entonces	 estamos	 buenos.	 Viento	 fuerte	 del	 sur,	 marea	 alta,	 lluvia	 en	 la

montaña	y	tormentas	en	el	mar:	se	dan	todas	las	condiciones	para	que	el	agua	alta	no
baje	ni	un	milímetro.	Y	puede	que	estemos	así	un	mes.	¿Por	qué	no	se	sumerge?

—Veré	qué	puedo	hacer.	¿Has	comprobado	el	equipo?
Asentí.	 Cuanto	 antes	 me	 librara	 de	 aquel	 individuo,	 antes	 volvería	 a	 respirar.

Plegué	las	alas	sobre	la	espalda	y	volví	a	mis	asuntos	químicos.	Intentar	desentrañar
cómo	 un	 elemento	 líquido	 se	 transformaba	 en	 sólido	 me	 fascinaba	 más	 que
comprender	la	naturaleza	humana.	Y,	total,	ya	faltaba	poco.	Después,	si	quería,	podría
estrangularlo	con	una	sola	garra.

Durante	 la	cena,	el	padre	de	Lucilla	 se	esforzó	por	 ser	amable.	Le	permitió	pedir
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solo	 pasta	 con	 mantequilla	 en	 lugar	 de	 obligarla	 a	 probar	 una	 de	 las	 elaboradas
recetas	de	 la	 región	que	habría	hecho	feliz	al	cocinero,	pero	no	a	ella.	Evitó	 iniciar
una	conversación	 falsa	e	 incómoda.	Se	ausentó	para	 ir	 al	baño	 fingiendo	dejarse	el
móvil	en	la	mesa,	permitiéndole	así	que	hablara	con	su	abuela	en	Francia.

Su	madre	estaba	estable,	eso	decían	los	médicos.	No	mejoraba,	pero	tampoco	iba
a	peor.	La	lluvia	les	había	concedido	una	pequeña	tregua	y,	entre	las	nubes,	apareció
la	 luna	 creciente.	 Lucilla	 se	 esforzó	 por	 comprender	 el	 dialecto	 veneciano	 y	 se
resignó	a	 la	 idea	de	 tener	que	 ir	a	clase	con	aquellos	bárbaros.	En	su	antigua	clase
había	tantos	extranjeros	que	casi	costaba	hablar	italiano	y	parecía	como	si	viviera	en
Londres,	o	en	París,	o	en	Nueva	York.	Y,	sin	embargo,	ahora,	aquí	estaba,	prisionera
en	aquel	museo	de	cera.

Su	 padre	 le	 propuso	 dar	 un	 paseo	 aprovechando	 que	 había	 amainado.	 Lucilla
estornudó	por	centésima	vez	y,	mientras	se	ponía	la	chaqueta,	se	preguntó	si	su	padre
estaba	 intentando	 matarla.	 Con	 el	 agua	 llegándoles	 a	 las	 rodillas,	 caminaron	 en
dirección	 contraria	 al	 Gran	 Canal,	 hacia	 los	 confines	 de	 la	 ciudad.	 Ya	 no	 había
turistas.	Lucilla	los	imaginó	agotados	en	sus	habitaciones	de	hotel,	tomando	un	baño
caliente	y	humeante,	y	los	envidió	con	todo	su	corazón.

—¿Podemos	descansar	un	rato?	Estoy	muy	cansada.
Su	 padre	 se	 sobresaltó,	 como	 si	 le	 hubieran	 pillado	 por	 sorpresa	 haciendo	 algo

que	 no	 debía	 estar	 haciendo.	 Apartó	 la	 mirada	 de	 un	 bajorrelieve	 con	 un	 ridículo
camello	medio	sumergido	en	el	agua	y	después	respondió:

—Claro	que	sí.
Se	 apoyaron	 sobre	 una	 barandilla	 de	 piedra.	 La	 corriente	 del	 canal	 corría

impetuosa,	 alimentada	 por	 las	 lluvias	 previas.	Lucilla	 observó	 su	 rostro,	 cansado	 y
pálido	y,	después,	miró	el	de	su	padre,	delgado	como	el	palo	de	una	farola.	 Intentó
imaginar	qué	sentía	aquel	hombre	frío	y	extravagante,	obsesionado	con	su	trabajo.	De
repente,	la	soledad	de	su	padre	la	golpeó	como	un	puñetazo.	De	lado	como	estaban,
dio	un	paso	y	le	apoyó	la	cabeza	sobre	el	hombro.	Vio	el	reflejo	de	su	propia	sonrisa.
Él	sacó	la	mano	del	bolsillo	y	la	apoyó	sobre	el	brazo	de	Lucilla.

—¿Tienes	frío?
—Ya	no.	Solo	estoy	cansada.
Giulio	Moneta	suspiró.
—Hoy	te	he	hecho	trotar	mucho.
—Bueno.
El	hombre	asintió,	después	volvió	a	mirar	fijamente	al	camello.
—¿Qué	hace	un	camello	en	Venecia?	—preguntó	Lucilla.
—¡Ah!	 ¡Es	 una	 larga	 historia!	 —exclamó	 él	 con	 una	 nueva	 luz	 en	 los	 ojos.

Lucilla	pensó	que	quizá	estuviera	contento	de	que	ella	mostrase	 interés	por	algo—.
Venecia	 fue	 durante	 siglos	 dueña	 y	 señora	 del	 mar,	 la	 patria	 del	 comercio.	 Esta
espectacular	ciudad,	que	parece	de	juguete,	fue	una	potencia	marítima	astuta,	feroz	e
independiente	 cuyos	 dominios	 se	 extendían	 por	 el	 este,	 por	 la	 costa	 dálmata	 hasta
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Creta,	 superando	 el	 prestigio	 de	 la	 capital	 del	 Imperio	Romano	Oriental,	Bizancio.
Aquí	atracaban	barcos	cargados	de	las	mercancías	más	preciosas,	como,	por	ejemplo,
las	especias.	Sin	embargo,	estas	cargas	eran	 ligeras.	Por	eso,	 los	dogos	obligaban	a
los	 capitanes	 a	 afianzar	 las	 naves,	 propiedad	 de	 Venecia,	 cargándolas	 con	 piedras
extraídas	 de	 los	 templos	 paganos	 o	 de	 las	 iglesias	 derruidas.	 Aquí	 vivieron	 y
comerciaron	 bizantinos,	 judíos,	 turcos,	 alemanes	 y	 hasta	 árabes,	 que	 durante	 siglos
fueron	 enemigos	 acérrimos	 de	 la	 república	 veneciana.	 Por	 eso	 aquí	 se	 pueden
encontrar	símbolos	de	tantas	culturas	diversas.	Venecia	es	un	crisol	de	culturas.

Pronunció	 aquella	 última	 palabra	 con	 tanta	 emoción	 que	 Lucilla	 pensó	 que	 su
padre	 era	 un	 químico	 de	 vocación	 y,	 que	 si	 hubiese	 elegido	 cualquier	 otro	 oficio,
habría	muerto	de	pena.

—¿Qué	tal	en	el	trabajo?
—¿En	 el	 trabajo?	 —repitió	 él,	 sorprendido—.	 ¿Desde	 cuándo	 te	 interesa	 mi

trabajo?
—¿Desde	ahora?
Giulio	Moneta	bajó	la	vista	en	dirección	a	aquella	sorprendente	hija	suya.	Quizá

la	cita	mens	sana	in	corpore	sano	 tuviera	algo	de	cierto.	Había	despejado	las	malas
ideas	de	la	cabeza	de	su	hija	con	un	poco	de	cultura	y	sana	actividad	física.

—Digamos	que	estoy	llevando	a	cabo	una	investigación	—dijo,	e	hizo	una	pausa,
durante	la	cual	Lucilla	elevó	ambas	cejas	como	diciendo:	«¿Y	ya	está?»,	por	lo	que
prosiguió—.	 Una	 investigación	 que	 otros	 antes	 que	 yo	 iniciaron,	 pero	 nunca
terminaron.	 Si	 encuentro	 lo	 que	 estoy	 buscando,	 me	 convertiré	 en	 el	 hombre	más
importante	y	poderoso	del	mundo,	aunque	nunca	ganaré	el	Nobel,	porque	nadie	sabrá
de	mi	logro.

—¿Cómo	que	nadie	sabrá	de	tu	logro?	¿Por	qué	no	debería	saberlo	nadie?
Él	le	tapó	la	boca	con	la	mano,	riendo.
—¡Pon	 freno	 a	 tu	 curiosidad,	 pequeña!	 Un	 científico	 nunca	 revela	 todos	 sus

secretos,	ni	siquiera	a	la	mujer	más	importante	de	su	vida.
De	repente,	Lucilla	sintió	ganas	de	llorar.	Fingió	estornudar	y	se	sonó	la	nariz.	Su

padre	 la	 miró	 durante	 un	 segundo,	 estiró	 los	 labios	 en	 una	 sonrisa	 avergonzada	 y
añadió:

—Venga,	que	ya	volvemos	a	casa.	Y,	por	 favor,	 te	 ruego	que	no	digas	nada.	Si
alguien	llegara	a	mis	mismos	resultados	antes	que	yo,	habré	tirado	a	la	basura	cuatro
años	de	trabajo	y	algo	incluso	más	importante	aún.

Lucilla	no	preguntó	qué	podía	ser	más	importante	que	su	trabajo.	Creía	saberlo,
aunque	 no	 le	 estuviera	 permitido	 pronunciar	 su	 nombre.	 Alzó	 la	 vista	 hacia	 la
medialuna	turca,	de	nuevo	asediada	por	un	batallón	de	nubes	dispuestas	a	bombardear
la	ciudad.	No	 iba	a	 ser	 fácil,	 de	eso	estaba	más	que	 segura,	pero	haría	 todo	 lo	que
pudiera.	Se	agarró	del	brazo	de	su	padre	y	le	pidió	que	no	le	mostrase	el	mapa.	Quería
orientarse	sola.	Después	de	media	hora	de	vagabundear	por	la	ciudad,	se	encontraron
frente	 al	 mar,	 en	 un	 lugar	 llamado	 Fondamenta	 Nuove.	 Lucilla	 dejó	 escapar	 un
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gemido	frustrado.	Se	había	perdido.
—No	te	desanimes,	la	próxima	vez	lo	harás	mejor	—dijo	Giulio	Moneta.
—¿Qué	es	eso	que	hay	allí	enfrente?	—preguntó	su	hija,	indicando	una	sombra	en

el	horizonte.
—Eso	de	ahí	es	San	Servolo,	la	Isla	de	los	Locos.
—Ah,	pensaba	que	ya	estábamos	en	la	isla	de	los	locos.	¿No	es	de	locos	construir

una	 ciudad	 sobre	 el	 agua?	 Estaba	 claro	 que	 todo	 el	 tinglado	 se	 iba	 a	 terminar
hundiendo.

Giulio	Moneta	ignoró	el	comentario	de	su	hija	y	continuó	hablando:
—En	 el	 pasado,	 San	 Servolo	 estaba	 destinada	 a	 alojar	 únicamente	 a	 los	 locos

ricos.	Había	 salas	 de	 té	 para	 los	 visitantes,	 que	 daban	 a	 un	 jardín	 extremadamente
cuidado.	Los	pacientes	eran	atendidos	por	camareros	de	uniforme	que	les	limpiaban
los	zapatos.	Luego	llegó	Napoleón	Bonaparte	y	convirtió	San	Servolo	en	un	hospital
público.	Seguía	habiendo	comodidades	para	quien	podía	permitírselas,	mientras	que
los	 pobres	 tenían	 que	 conformarse	 con	 habitaciones	 minúsculas	 y	 mugrientas,	 de
ventanas	 que	 no	 tenían	 barrotes,	 pero	 tampoco	 cristales,	 por	 las	 que	 se	 colaba	 el
viento	gélido	de	la	laguna	de	octubre	a	abril.

—Vamos,	un	lugar	alegre.	¿Aún	hay	locos	internos	ahí?
—No,	 ahora	 en	 San	 Servolo	 solo	 admiten	 a	 las	 chicas	 que	 tienen	 la	 lengua

demasiado	larga	—respondió	Giulio	Moneta.
Lucilla	dio	media	vuelta	y	señaló	otro	punto	en	la	lejanía,	donde	le	pareció	avistar

luces	en	medio	del	mar.
—¿Y	eso	de	ahí	qué	es?
—Eso	es	el	cementerio.	La	isla	de	San	Michele.
Lucilla	 tuvo	 un	 escalofrío.	 Ya	 había	 escuchado	 suficientes	 relatos	 macabros	 y

angustiosos.	De	reliquias,	prisiones,	 locos	y	muertos.	Con	 la	cantidad	de	 lluvia	que
había	caído,	los	ataúdes	bien	podían	haber	emergido	a	la	superficie	y	quizá	estuvieran
navegando	hacia	 tierra	 firme.	Pensó	que	 los	ataúdes,	 a	diferencia	de	 los	barcos,	no
estaban	 sellados,	 e	 imaginó	 los	 cadáveres	 chapoteando	 dentro	 de	 sus	 féretros,
golpeando	la	madera	con	sus	calaveras.

—Vámonos.
—Pero	si	no	hay	nada	que	temer.	La	muerte	es	solo	una	etapa	entre	dos	estados.
Mientras	 Lucilla	 pensaba	 que,	 si	 alguna	 vez	 se	 casaba,	 nunca	 lo	 haría	 con	 un

químico,	avistó	una	barquita	atravesar	la	laguna	a	lo	ancho,	en	dirección	a	las	islas.
Se	fijó	también	en	que	el	barquero	no	era	mucho	más	alto	que	ella	y	que	sus	cabellos
castaños	ondeaban	al	ritmo	de	los	remos.	Debía	de	 tener	el	pelo	finísimo.	Debía	de
ser	agradable	sostenerlo	entre	los	dedos.	En	un	rincón	de	su	mente	se	imaginó	que	el
remero	 tenía	 una	 cicatriz	 en	 la	 ceja.	Mientras	 tanto,	 su	 padre	 había	 desdoblado	 el
mapa	y	la	invitaba	a	llevarlo	de	vuelta	a	casa.
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¡Malditas	palomas!	No	se	dejan	atrapar	sin	ofrecer	resistencia.	Faltaba	poco	para	la

hora	X.	Bombonas:	revisadas.	Respirador:	revisado.	Traje:	agujereado.	Una	pequeña
contribución	 al	 mal	 humor	 de	 mi	 socio.	 Sumergirse	 para	 bucear	 en	 los	 canales
siempre	 es	 una	 lotería.	 El	 primer	 premio	 es	 pillar	 cualquier	 enfermedad.	 Entre	 las
ratas,	los	desperdicios	humanos	y	la	gasolina,	a	uno	le	da	por	preguntarse	si	el	amor
de	 los	 venecianos	 por	 el	 pescado	 es	 un	 valeroso	 gesto	 de	 desafío	 a	 la	 suerte	 o	 un
intento	 de	 suicidio.	 Pero	 a	 quién	 le	 importa.	 Yo	 como	 por	 el	 placer	 de	 sentir	 los
huesos	crujiendo	entre	mis	dientes,	no	por	hambre.	Gustarme,	solo	me	gusta	el	vino
espumoso.	Y,	además,	he	asumido	la	tarea	de	limitar	la	proliferación	de	estas	bestias
cagonas.	¿A	quién	le	gusta	que	estas	aves	gordas	y	comilonas	lo	usen	como	inodoro?

Después	del	aperitivo,	que	ingerí	agachado	en	el	suelo,	me	dediqué	a	la	búsqueda
del	fantasma.	Aquella	espía	podía	estar	escondida	en	cualquier	parte	y	las	vibraciones
de	 su	 esencia	 se	 confundían	 con	 todas	 las	 brujerías	 que	 se	 acumulaban	 en	 aquella
buhardilla.	Aumenté	la	potencia	del	gas	de	uno	de	los	hornillos	y	miré	a	mi	alrededor.
Aquella	habitación	tenía	un	aspecto	tan	lúgubre	y	descuidado	que,	en	ella,	hasta	un
chamán	 habría	 sucumbido	 al	 encanto	 de	 las	 ciencias	 exactas.	 En	 las	 ampollas
burbujeaban	 líquidos	 espumosos	 y	 repugnantes.	 Esqueletos	 de	 todas	 las	 formas	 y
tamaños	 posibles	 yacían	 desmontados	 en	 sus	 ataúdes	 polvorientos.	 Por	 todos	 lados
había	 desperdigados	 libros	 de	 tapas	 envenenadas.	 Una	 de	mis	 tareas	 era	 pasar	 sus
páginas,	uno	de	los	trabajos	más	aburridos	de	la	historia	de	la	alquimia,	un	encargo
destinado	siempre	a	las	criaturas	más	ínfimas.	Naturalmente,	yo	estaba	por	encima	de
aquellas	estupideces	 jerárquicas,	aunque	más	de	una	vez	algún	 jinn	 había	 intentado
provocarme.	Los	de	su	especie	se	creen	alguien	solo	porque	provienen	de	la	patria	de
los	Reyes	Magos.

Justo	 en	 aquel	 momento,	 mis	 reflexiones	 se	 vieron	 interrumpidas	 por	 un
movimiento	que	habría	resultado	sospechoso	a	ojos	de	cualquiera.	Agucé	la	vista	(yo
solo	 tengo	 una,	 buenísima,	 mientras	 que	 los	 jinns	 afirman	 tener	 siete).	 Una	mano
transparente	 lanzó	 una	 piedra	 en	 dirección	 a	 mí.	 ¿Estaría	 tratando	 de	 llamar	 mi
atención?	Me	agaché,	enarcando	la	espalda,	con	las	alas	preparadas	para	despegar	y
las	garras	para	aferrar	la	mano.	Pero	esta	desapareció	tan	repentinamente	como	había
aparecido.	Decidí	dejar	a	mi	socio	la	tarea	de	exorcizar	la	buhardilla	e	ir	a	estirar	un
poco	 las	 alas.	 Ya	 estaba	 sobre	 el	 alféizar,	 dispuesto	 a	 saltar,	 cuando	 un	 estornudo
reverberó	a	través	de	la	ventana	del	piso	de	abajo.	La	hija	del	alquimista	había	vuelto
con	su	padre	hacía	unas	pocas	horas	y	ya	estaba	volviendo	a	meter	las	narices	donde
no	debía.	Y	eso	que	él	me	había	asegurado	que	la	tenía	en	el	bolsillo.	«La	misión	ha
concluido»,	 había	 dicho.	 Solo	 había	 tenido	 que	 pronunciar	 la	 fórmula	 mágica,	 las
palabras	que	todas	las	hijas	anhelan	escuchar	de	labios	de	su	padre.

Como	de	costumbre,	no	había	entendido	absolutamente	nada.
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Lucilla	se	despertó	sobresaltada.	En	el	tejado	se	escuchó	un	ruido	terrible,	como	si

alguien	estuviese	intentado	retorcerle	el	cuello	a	una	paloma.	Salió	de	la	cama	de	un
salto	y	abrió	 las	contraventanas	de	par	en	par.	De	 la	buhardilla	surgía	un	chorro	de
luz.	Si	aguzaba	el	oído,	parecía	escuchar	un	ruido	de	mandíbulas	trabajando.	Se	puso
a	 temblar	mientras	 intentaba	 adivinar	 qué	 demonios	 estaría	 haciendo	 su	 padre.	 Lo
había	 escuchado	 salir	 hacía	 muchas	 horas.	 Seguro	 que	 estaba	 enredando	 en	 el
laboratorio.

En	Milán	 siempre	 estaba	 en	 el	 sótano;	 allí,	 en	 la	 buhardilla	 pero,	 en	 cualquier
caso,	 a	 Lucilla	 no	 se	 le	 permitía	 entrar	 en	 ninguno	 de	 los	 dos	 sitios.	 Demasiadas
sustancias	peligrosas	y	cosas	potencialmente	explosivas.	Durante	años,	Lucilla	había
vivido	aterrorizada	ante	la	idea	de	saltar	por	los	aires	por	culpa	de	los	experimentos
de	 su	padre	y	un	montón	de	veces	había	escuchado	a	 sus	padres	discutir	por	aquel
asunto.	Pero,	después,	con	el	tiempo,	se	había	acostumbrado	a	vivir	con	aquel	miedo
y	a	equipararlo	con	el	que	sentía	ante	la	amenaza	de	un	terremoto	o	una	inundación:
posible,	pero	poco	probable.

Además,	Lucilla	no	era	una	chica	curiosa.	Le	gustaba	más	imaginar	que	descubrir.
Y	siempre	se	había	 imaginado	el	 laboratorio	de	su	padre	como	un	 lugar	aburrido	y
frío,	a	imagen	y	semejanza	de	su	dueño.	¿Se	habría	equivocado,	quizá?

En	ese	momento,	un	nuevo	ruido	captó	su	atención.	Bajó	la	mirada	y	vio	al	señor
Wehwalt,	que,	justo	en	ese	instante,	estaba	volviendo	a	casa.	Como	había	agua	alta,
remaba	 con	 calma	 olímpica	 a	 bordo	 de	 una	 piragua	 amarilla	 por	 la	 que,	 en	 otras
circunstancias,	debería	haber	sido	una	calle.	Llegó	a	la	altura	del	salón,	ató	un	cabo	a
una	contraventana	y,	con	una	agilidad	sorprendente,	entró	en	la	casa	por	la	ventana.

Mientras	 Lucilla	 se	 preguntaba	 qué	 otras	 rarezas	 podrían	 pasar	 de	 noche	 en
aquella	casa,	una	sombra	se	cernió	sobre	la	superficie	del	agua,	justo	ante	sus	ojos.	La
silueta	tenía	las	largas	orejas	de	punta	y	dos	alas	inconfundibles.	¡Era	un	murciélago
gigante!	Un	potente	estornudo	 le	hizo	perder	 el	 equilibrio	y	 tuvo	que	aferrarse	con
ambas	manos	 al	 alféizar,	 presa	del	 vértigo.	Cuando	pudo	volver	 a	 alzar	 la	 vista,	 la
sombra	había	desaparecido	y	el	señor	Wehwalt	estaba	introduciendo	la	piragua	dentro
de	la	casa.

«Bueno»,	pensó	Lucilla,	metiéndose	en	la	cama.	Después	de	todo,	su	padre	tenía
razón.	 Bien	 mirado,	 todo	 en	 este	 mundo	 tenía	 una	 explicación	 científica.	 En	 la
buhardilla	había	murciélagos.	Las	sombras	siempre	son	más	grandes	que	el	objeto	al
que	pertenecen.	Ella	lo	sabía	bien	porque,	de	pequeña,	había	construido	con	su	madre
un	pequeño	teatro	de	sombras	chinas	con	una	vela	y	siluetas	de	papel.

Se	 apoyó	 sobre	 la	 almohada,	 disfrutando	 el	 calor	 que	 guardaban	 las	 mantas.
Quizá	 en	 aquella	 ciudad	 los	 murciélagos	 fueran	 más	 grandes	 que	 en	 el	 resto	 del
mundo.	Quizá	lucharan	con	las	palomas	por	el	control	del	territorio,	lo	que	explicaría
el	jaleo	que	había	escuchado	antes.	Lucilla	cerró	los	ojos	un	poquito	más	melancólica
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que	cuando	se	había	despertado	y	se	durmió.
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Segunda	parte
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El	nigromante

A	la	mañana	siguiente,	domingo,	Lucilla	descubrió	que	su	padre	no	le	había	dejado

ningún	 mensaje.	 La	 cama	 estaba	 intacta.	 ¿No	 había	 vuelto	 a	 casa	 aquella	 noche?
Lucilla	sentía	la	cabeza	pesada	y	no	podía	usar	el	poco	papel	higiénico	que	quedaba
para	sonarse	la	nariz.	Decidió	dedicar	la	mañana	a	vaciar	las	últimas	cajas.	Encontró
los	pañuelos	y	colocó	la	ropa	en	el	armario.	Cuando	terminó	y	le	empezó	a	rugir	el
estómago,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hacía	 ya	 un	 rato	 que	 había	 pasado	 la	 hora	 del
almuerzo,	pero	 su	padre	aún	no	había	vuelto.	Dio	de	comer	a	Gustavo	 y	 sopesó	 la
idea	de	ir	a	comer	algo	en	el	bar	pero,	para	variar,	llovía	a	cántaros.	Escuchó	un	ruido
en	 las	 escaleras	 y	 corrió	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Era	 un	 vecino	 que	 volvía	 a	 casa	 con	 su
perro	pero,	de	su	padre,	ni	rastro.

En	el	descansillo,	un	rico	olor	a	sofrito	la	mareó.	Bajó	las	escaleras,	siguiendo	el
espejismo	de	una	buena	comida	casera,	y	llegó	al	bajo.	Sin	dudar	un	momento,	llamó
al	 timbre.	 Leo	 Wehwalt	 la	 miró	 con	 una	 expresión	 distinta	 de	 la	 habitual.
«Sobresaltada»,	pensó	Lucilla	con	cierta	satisfacción.

—¿Quién	 te	 ha	 enseñado	 a	 pegar	 el	 dedo	 al	 timbre	 de	 esa	manera?	 Parecía	 la
sirena	de	los	bomberos.

—Buenos	días	a	usted	también.	¿Le	molesto?	Estaba	buscando	a	su	hermana.
—Está	en	el	baño.	Disculpa	si	no	te	invito	a	entrar,	pero	estaba	comiendo	y,	sí,	me

has	molestado.
Lucilla	 pensó	 que	 su	 madre	 no	 se	 habría	 sentido	 orgullosa	 de	 ella	 si	 hubiera

sabido	que	era	capaz	de	odiar	con	tanta	intensidad	a	un	pobre	viejo,	para	más	inri,	un
anciano	 superviviente	 del	 Holocausto.	 Bajo	 la	 manga	 de	 la	 camisa,	 de	 hecho,	 se
entreveía	 un	 antebrazo	 blanquísimo	 con	 un	 número	 tatuado.	 El	 último	 número	 era
trece.
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—¿Qué	estás	mirando?	—Gruñó	Leo	sin	apartarse	de	la	puerta.
—Perdone,	pero	es	que	su	hermana	tiene	un	número	igual,	solo	cambia	la	última

cifra.
Leo	Wehwalt	se	bajó	la	manga	arremangada	a	toda	prisa.
—No	es	asunto	tuyo.
Lucilla	 anotó	 mentalmente	 un	 punto	 a	 su	 favor.	 Sonrió	 pero,	 en	 ese	 preciso

momento,	su	estómago	decidió	lanzar	un	gruñido	desesperado.	Antes	de	que	el	viejo
pudiese	 decir	 algo	 descortés	 sobre	 los	 muertos	 de	 hambre,	 la	 chica	 se	 despidió
pidiéndole	que	le	dijera	a	Ruth	que	había	pasado	a	verla.

Como	había	bajado	 las	 escaleras	 en	 zapatillas,	 descartó	 la	 idea	de	 subir	 a	 casa,
ponerse	las	botas,	bajar	cinco	pisos,	comer	en	el	bar	y	volver	calada	hasta	los	huesos.
Se	 resignó	 a	 esperar	 que	 su	 padre	 volviese	 con	 algo	 de	 comer.	 Mató	 el	 tiempo
doblando	 las	 cajas	 vacías	 en	 el	 descansillo:	 pensaba	 dárselas	 a	 Ruth	 para	 que
encendiese	la	chimenea.

Una	hora	después,	la	mudanza	estaba	oficialmente	terminada,	pero	la	casa	seguía
teniendo	un	aspecto	miserable	y	sin	alma.	Parecía	la	celda	de	un	monje.	Su	padre	lo
había	vendido	todo	sin	ni	siquiera	preguntarle	si	estaba	de	acuerdo.

Había	 vendido	 todas	 las	 cosas	 de	 su	 madre.	 Las	 joyas	 que	 Lucilla	 se	 había
probado	 tantas	 veces,	 imaginándose	 el	 día	 que	 podría	 ponérselas;	 la	 vajilla	 que
usaban	solo	en	Navidad	y	la	cubertería	de	plata.	Ni	rastro	de	las	lámparas	de	techo,
grandes	como	tiovivos,	ni	de	los	cuadros	de	su	amigo	el	pintor,	ni	de	las	alfombras,
ni,	por	supuesto,	de	aquellos	bonitos	muebles	que	olían	a	cera.

Había	 vendido	 sin	 miramientos	 la	 casa	 con	 vistas	 a	 la	 Madonnina	 que	 había
pertenecido	a	la	rama	materna	de	su	familia	desde	los	tiempos	de	Napoleón.

Por	segunda	vez	en	el	día,	Lucilla	se	avergonzó	de	sus	propios	sentimientos.	Su
padre	 no	 volvía;	 quizá	 le	 hubiera	 pasado	 algo	malo.	 Tuvo	 tiempo	 para	 pensar	 qué
habría	 pasado	 si	Albertine	Torcheux	 se	 hubiese	 casado	 con	 su	 primer	 novio,	 aquel
que	hacía	que	su	abuela	se	llevara	la	mano	al	corazón	cada	vez	que	pronunciaba	su
nombre.	 Ahora,	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 sí	 misma	 sería	 distinto,	 quizá	 sería	 la
mitad	de	guapa,	pero	feliz	al	cien	por	cien.	En	cambio,	su	madre	se	había	matriculado
en	la	universidad	y	había	conocido	a	Giulio	Moneta.

En	ese	momento,	alguien	llamó	a	la	puerta.	No	podía	ser	su	padre:	él	tenía	llaves.
Corrió	a	abrir	con	el	corazón	en	 la	boca,	esperando	y	 temiendo	encontrarse	con	un
policía	 con	 la	 cara	 larga	y	 el	 sombrero	de	 su	padre	bajo	 el	 brazo.	Sin	 embargo,	 se
encontró	con	Ruth	Wehwalt	con	una	bandeja	en	las	manos	y	una	sonrisa	estampada
en	el	rostro.

La	anciana	señora	se	sentó	frente	a	Lucilla	mientras	ella	se	abalanzaba	sobre	el
plato	de	arroz	con	guisantes.	Después	abrió	un	termo	y	vertió	té	caliente	en	las	tazas
que	se	había	traído	de	casa.

—¿Ya	 has	 vaciado	 todas	 las	 cajas?	 —le	 preguntó	 de	 repente,	 mirando	 a	 su
alrededor.
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—Sí,	no	había	muchas	—respondió	Lucilla,	casi	pidiendo	perdón.
—Supongo	que	las	casas	modernas	son	todas	así:	minimalistas.
Lucilla	se	alegró	de	que	su	padre	no	estuviese	allí	para	decir	algo	desagradable,	o

para	gritarle	por	haber	dejado	entrar	en	casa	a	una	extraña.
—¿Te	 has	 puesto	 enferma	 y	 por	 eso	 no	 has	 ido	 de	 paseo	 con	 tu	 padre?	—le

preguntó	Ruth	mientras	Lucilla	se	sonaba	la	nariz	por	décima	vez.
¿Qué	podía	contestar?	No,	es	que	no	ha	venido	a	dormir.	Quizá	se	haya	escapado

con	una	bailarina	brasileña.	O	quizá	se	haya	ahogado	en	un	canal,	o	haya	volado	en
mil	pedazos.	Quizá	está	tan	sumido	en	sus	investigaciones	que	se	ha	olvidado	de	mí.
Sin	embargo,	tras	un	largo	suspiro,	dijo	únicamente:

—No	lo	veo	desde	anoche.
—Ah.
—Quizá	debería	llamar	a	la	policía.
—¡¿A	la	policía?!
—Igual	le	ha	pasado	algo…	—continuó	Lucilla,	que	de	repente	se	imaginó	a	su

padre	tendido	sobre	la	mesa	de	un	depósito	de	cadáveres.
—Igual,	 pero…	 ¿no	 piensas	 en	 lo	 que	 pasaría	 contigo?	 —exclamó	 Ruth—.

¿Quieres	terminar	en	un	orfanato?
—¿Dónde?
—Piénsalo.	Aquí	no	tienes	parientes,	tu	abuela	es	anciana	y,	además,	vive	en	una

residencia,	 en	 Francia.	 ¿Cómo	 podría	 ocuparse	 de	 ti?	 Irás	 derechita	 a	 una	 de	 esas
instituciones	donde	pegan	a	los	chiquillos	y	les	rapan	la	cabeza	para	evitar	que	pillen
piojos	—dijo	la	anciana	señora	con	lágrimas	en	los	ojos	al	tiempo	que	dedicaba	una
mirada	triste	a	la	preciosa	cabellera	rubia	de	Lucilla.

De	 repente,	 sintió	 como	 si	 la	 tierra	 se	 abriera	 bajo	 sus	 pies.	 Había	 algo
sospechoso	en	aquel	discurso	pero,	en	el	fondo,	era	cierto	que	estaba	prácticamente
sola	 en	 el	mundo	 y	 que	 aquella	 broma	 de	 su	 padre	 sobre	 las	 niñas	 y	 San	 Servolo
podía	contener	un	poso	de	verdad.	Era	 típico	de	su	padre	proporcionar	 información
en	 forma	 de	 broma	 y,	 además,	 si	 no	 la	 tomabas	 en	 serio	 y	 acababas	 teniendo
problemas	 por	 ello,	 había	 que	 soportar	 sus	 comentarios:	 «Peor	 para	 ti,	 yo	 te	 había
avisado».	Quizá	realmente	fuera	una	institución	para	menores,	una	especie	de	centro
para	 jóvenes	desafortunados.	¿Cómo	se	escapaba	de	una	 isla?	Y,	en	caso	de	que	 lo
consiguiera,	 ¿dónde	 viviría	 después?	 ¿En	 un	 sótano	miserable	 y	 lleno	 de	 ratones?
¿Robando	para	vivir,	descalza,	como	el	chico	de	la	cicatriz?

—Escucha,	¿no	se	te	ocurre	ningún	sitio	donde	pueda	estar	tu	padre?
—Igual	está	en	su	laboratorio.	Está	en	la	buhardilla,	pero	a	mí	no	me	deja	entrar.
—Ya	lo	sé,	cielo,	pero	esto	es	una	emergencia.
Lucilla	nunca	habría	sospechado	que	una	viejecita	tan	adorable	pudiese	albergar

tanta	 energía.	 En	 pocos	 minutos	 bajó	 a	 su	 casa	 y	 volvió	 a	 subir	 con	 una	 caja	 de
herramientas	 del	 tamaño	 de	 un	 armario.	 Se	 había	 puesto	 unos	 pesados	 guantes	 de
trabajo	y	un	sombrero	de	lana	tejido	a	mano	sobre	el	moño.
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Ignoró	todas	sus	quejas	y	forzó	la	cerradura	de	la	buhardilla	con	un	alicate	que	a
Lucilla	le	pareció	salido	de	la	cripta	secreta	del	doctor	Frankenstein.

La	puerta	 se	 abrió	 con	un	débil	 chirrido.	A	 la	 luz	de	 la	 linterna,	Lucilla	no	vio
nada	 extraño.	 El	 laboratorio	 de	 su	 padre	 era	 exactamente	 como	 se	 lo	 había
imaginado:	triste,	lleno	de	libros,	alambiques	y	cosas	en	extraños	frascos.

Ruth,	sin	embargo,	sofocó	un	grito	y	murmuró	en	voz	baja:
—Ay,	ay,	mi	niña.	Ahora	sí	que	tienes	problemas.	Tu	padre	es	un	nigromante.

Tenía	problemas,	graves	problemas.	El	 alquimista	había	desaparecido.	Escondido

tras	una	chimenea,	había	escrutado	durante	horas	el	canal	de	la	Madonna	dell’Orto	en
el	que	se	había	sumergido,	pero	no	habían	salido	a	flote	ni	la	máscara,	ni	las	aletas,	ni
ningún	hueso	descarnado.	¿Cómo	podía	averiguar	si	se	había	ahogado?	Encima,	era
pleno	 día	 y	me	 iba	 a	 tocar	 quedarme	 inmóvil	 como	 una	 estatua	 durante	Dios	 sabe
cuánto	 tiempo.	 Tenía	 que	 ser	 paciente,	 el	 asesino	 quizá	 volviera	 al	 escenario	 del
delito.	 Siempre	 lo	 hacen.	 Maldito	 fuera	 mil	 veces,	 el	 imbécil	 se	 había	 dejado
descubrir.	Mientras	tanto,	el	niñato	me	estaba	poniendo	de	los	nervios.	Parecía	como
si	 estuviera	 pegado	 a	 la	 barandilla	 que	 daba	 al	 canal.	 ¿Se	 podía	 saber	 qué	 narices
miraba?	¿Por	qué	no	volvía	al	trabajo?	Así,	al	menos,	podría	comprarse	unos	zapatos.
Me	estaba	dejando	contaminar	por	 la	atmósfera	de	 la	escena	del	crimen.	Porque	de
eso	se	trataba,	estaba	más	que	seguro.	El	mago	estaba	muerto	y	yo	tenía	que	volver	a
empezar	de	cero.
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Todo	en	una	carta

—¿Un	nigromante?	—gritó	Lucilla.

Como	única	respuesta,	Ruth	se	puso	un	par	de	guantes	de	fontanero	y	levantó	un
pesado	libro	de	cubierta	taraceada.	Después	susurró:

—¿Has	visto	esto?	Tiene	las	páginas	envenenadas.
—Pardon?
—Envenenadas.	Es	un	tratado	alquímico,	aunque	no	de	los	más	importantes.	No

entiendo	el	porqué	de	este	mecanismo	de	defensa,	a	no	ser	que	esconda	otra	cosa…
Lucilla	 se	 dejó	 caer	 sobre	 un	 taburete.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 y	 estaba

empezando	 a	 tener	 miedo	 de	 verdad.	 Inexplicablemente,	 la	 buhardilla	 empezó	 a
antojársele	siniestra	y	pensó	que	su	padre	estaba	realmente	en	peligro.

—¿Se	puede	saber	por	qué	sabe	todas	esas	cosas?
—Ah,	bueno,	no	es	más	que	 sentido	común.	Nadie	envenenaría	un	 libro	de	 tan

poca	importancia,	a	no	ser	que	esconda	otro	misterio…
—No,	 no,	 que	 por	 qué	 sabe	 de	 alquimia,	 por	 qué	 sabe	 de	 nigromantes	 o	 como

narices	se	llamen.
La	anciana	apartó	un	momento	la	vista	del	 libro	para	mirar	a	Lucilla	a	 los	ojos.

Parecía	 sobresaltada,	 como	 si	 dentro	 de	 su	 cabeza	 se	 hubiese	 activado	una	 alarma.
Durante	 un	 segundo,	 se	 convirtió	 en	 la	 viva	 imagen	 de	 su	 hermano,	 solo	 que	muy
maquillado.	Después,	sonrió	y	volvió	a	ser	una	atenta	y	amable	anciana.

—Soy	vieja,	cielo	—dijo—,	y	los	viejos	sabemos	muchas	cosas.	Más	de	las	que
nos	gustaría.

—Igual	ahora	sí	que	debería	llamar	a	la	policía.
—¡Oh,	 no!	 —exclamó	 Ruth,	 quedándose	 extremadamente	 pálida	 bajo	 el

maquillaje—.	Casi	todo	lo	que	hay	aquí	es	de	contrabando.	Hay	una	red	de	ladrones
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que	se	dedica	a	robar	y	traficar	con	objetos	de	este	tipo.
Ruth	 levantó	 un	 medallón	 en	 el	 que	 se	 veía	 a	 una	 mujer	 con	 dos	 niños

ensangrentados	en	brazos.
—La	maga	Medea	—explicó	Ruth—.	La	patrona	de	 los	alquimistas.	Esta	cosita

tiene	un	valor	incalculable.	Es	una	antigua	joya	georgiana	y	sé	de	gente	que	mataría
por	tenerla.

—Mi	padre…
—Tu	 padre	 es	 un	 ladrón	 o	 un	 farsante.	 Y	 manipula	 explosivos	 que	 ninguna

persona	cuerda	pondría	ni	siquiera	en	un	solar.	Una	chispita	y	 la	casa	entera	podría
explotar	como	un	petardo.	Suficiente	para	encerrarlo	en	una	celda	de	por	vida	y	tirar
la	 llave.	Siento	que	 lo	hayas	descubierto	así,	cielo.	La	parte	buena	es	que,	como	 la
policía	no	sabe	nada,	no	puede	arrestarlo.

Lucilla	 tragó	con	dificultad.	Empezaba	a	comprender	 la	magnitud	del	problema
en	que	su	padre	la	había	metido.	Y	pensó	que	el	orfanato	quizá	no	fuera	la	peor	de	las
posibilidades.	 Si	 un	 policía	 le	 preguntaba	 bajo	 juramento	 si	 sabía	 que	 su	 padre
escondía	explosivos	en	casa,	ella	tendría	que	responder	que	sí.	¿La	convertiría	eso	en
cómplice?	Sabía	que	 las	cárceles	para	menores	existían	y,	aunque	 las	 llamaban	con
otro	 nombre,	 eran	 lugares	 horribles.	 Notó	 que	 el	 sudor	 le	 estaba	 empezando	 a
empapar	la	melena.	Entonces,	se	aclaró	la	garganta	y	dijo:

—¿Qué	hacemos?
Ruth	 le	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 al	 tiempo	 que	 el	 color	 le	 volvía	 a	 las

mejillas.
—Deshagámonos	de	los	explosivos,	cerremos	la	buhardilla	y	esperemos	a	que	tu

padre	dé	señales	de	vida.
Lucilla	 suspiró	 aliviada.	Ruth	 sabía	 lo	 que	 había	 que	 hacer.	Y	 parecía	 bastante

segura	de	que	su	padre	iba	a	volver.	Se	ocuparía	de	todo.	Mientras	tanto,	ella	no	podía
quedarse	de	brazos	cruzados.	Tenía	que	 ir	a	buscar	a	aquel	desastre	de	padre	suyo.
Tenía	que	encontrarlo	aunque	solo	fuera	para	cantarle	las	cuarenta.

Y	fue	entonces,	en	mitad	de	aquella	resolución,	cuando	por	el	rabillo	del	ojo	vio
algo	brillante	en	una	esquina.	Profirió	un	grito,	como	si	hubiese	visto	un	fantasma.	Se
levantó	 a	 toda	 prisa,	 haciendo	 que	 el	 taburete	 cayera	 hacia	 atrás.	 Ruth	 dio	 un
respingo,	alarmada,	agarró	un	destornillador	y	apuntó	con	él	en	dirección	a	la	chica.

—¿Qué	pasa?	—exclamó	con	un	 amenazante	 tono	de	barítono	que	 a	Lucilla	 le
pasó	desapercibido.

Había	encontrado	el	cuadro	de	su	madre.	Lo	levantó	sin	esfuerzo,	aunque	pesaba
muchísimo.	Con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	se	lo	enseñó	a	su	nueva	amiga:

—Mira.	¿A	que	es	guapísima?
Ruth	bajó	el	destornillador	y	la	miró	con	los	ojos	húmedos.
—Sí	que	lo	es.	Cuando	terminemos,	te	ayudo	a	llevarlo	a	casa,	¿quieres?
Lucilla	estuvo	ayudando	a	Ruth	a	separar	 los	explosivos	de	los	objetos	valiosos

hasta	que	se	hizo	de	noche.	Llenaron	dos	bolsas	de	basura	que	la	anciana	transportó
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de	puntillas	y	que	apoyó	contra	la	pared	como	si	su	contenido	pudiese	explotar	al	más
mínimo	estornudo.	Como	Lucilla	no	dejaba	de	estornudar,	se	mantuvo	a	una	distancia
prudencial.	 A	 ella	 le	 permitió	manipular	 todo	 lo	 demás	 excepto	 los	 libros,	 porque
cabía	la	posibilidad	de	que	estuvieran	envenenados.	Aun	así,	quedaban	un	montón	de
objetos	misteriosos	que	examinar.

—Este	jarrón	es	bonito.	Podría	meter	dentro	a	Gustavo.
—Querida	niña,	ese	bonito	jarrón	es	un	matraz.	El	propio	Paracelso	llevó	a	Suiza

el	secreto	del	exclusivísimo	cristal	con	el	que	se	 fabrican	 los	 recipientes	de	 la	obra
alquímica.

Lucilla	le	dedicó	a	la	mujer	una	mirada	de	fastidio.
—No	sé	quién	es	ese	Paracelso.	Y	todavía	no	me	has	dicho	qué	tiene	de	malo	ser

un	nigromante.
Ruth	 soltó	 el	 recipiente	 lleno	 de	 líquido	 oleoso	 que	 sostenía	 y	 asintió	 con	 una

expresión	muy	seria	en	los	ojos.
—Tienes	razón.	Los	nigromantes	son	brujos.	Gente	que	usa	la	magia	para	invocar

los	espíritus	de	 los	muertos.	La	mitad	de	 las	cosas	que	hay	aquí	dentro	sirven	para
adquirir	 poder	 de	 las	 fuerzas	 oscuras.	 Paracelso,	 sin	 embargo,	 fue	 un	 médico	 y
filósofo	 importantísimo	 del	 siglo	 XVI.	 Era	 alemán,	 pero	 vivió	 mucho	 tiempo	 en
Ferrara,	 no	muy	 lejos	 de	 aquí.	 Pero	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 narices	 os	 enseñan	 en	 el
colegio	hoy	en	día?

—Inglés,	informática…
—Ah,	eso	lo	explica	todo.	Os	hacen	ser	más	ignorantes	que	las	cabras,	pobrecitos,

pero	eso	no	es	culpa	vuestra.
Lucilla	 empezaba	 a	 sospechar	 que	 los	 gemelos	Wehwalt	 se	 parecían	más	 de	 lo

que	les	hubiera	gustado	reconocer.	Sin	embargo,	la	compañía	de	Ruth	era	un	remedio
contra	todos	sus	miedos.	Parecía	poseer	un	radar	interno	que	le	decía	cuándo	la	niña
estaba	a	punto	de	tener	una	crisis	de	ansiedad	y,	en	ese	momento,	aprovechaba	para
mostrarle	 algo	 llamativo.	 Se	 le	 daba	 de	 maravilla	 proporcionar	 informaciones
terroríficas	 e,	 inmediatamente	 después,	 una	 píldora	 de	 saber	 tranquilizante.	 Era	 la
abuela	que	cualquier	chica	con	dos	dedos	de	frente	habría	soñado	 tener	pero,	sobre
todo,	sabía	qué	había	que	hacer	en	una	situación	como	aquella.

Lucilla	decidió	fiarse	de	esa	sorprendente	señora	que	distinguía	un	 jarrón	de	un
matraz,	que	sabía	quién	era	Paracelso	y	que	le	preparaba	arroz	con	guisantes	cuando
se	estaba	muriendo	de	hambre.	No	pasaba	nada	si	de	vez	en	cuando	había	que	tener
un	poco	de	paciencia	con	ella,	cuando	se	comportaba	de	manera	extraña	o	se	ponía	a
gruñir.	En	el	fondo,	Lucilla	sabía	que	ella	misma	tampoco	tenía	buen	carácter.	Si	lo
hubiera	 tenido,	 habría	 tenido	 alguna	 amiga	 de	 verdad	 a	 la	 que	 llamar	 para	 pedir
ayuda.	En	cambio,	estaba	sola	y,	en	parte,	era	culpa	suya.	Miró	a	Ruth	y	 le	sonrió,
llena	de	confianza.	Ruth	se	ocuparía	de	todo.

—Estoy	 agotada	—dijo	 en	 aquel	 momento	 la	 mujer,	 masajeándose	 la	 espalda.
Miró	por	 la	ventana	y	 sofocó	un	grito—.	 ¡Es	 tardísimo!	Mi	hermano	debe	de	estar
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volviendo	a	casa	y,	si	no	le	tengo	la	cena	preparada	en	un	minuto,	no	va	a	parar	hasta
que	le	diga	dónde	demonios	he	estado.	Y	no	queremos	que	meta	la	nariz	en	asuntos
que	no	le	interesan,	¿verdad?

Lucilla	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza,	demasiado	confundida	y	cansada	para	añadir
una	sola	palabra.

—Venga,	 vamos,	 cerremos	 este	 cuchitril	 y	 cada	 una	 a	 su	 casa.	 He	 traído	 un
candado	y	dos	llaves.	Después	le	pediré	a	Leo	que	tire	las	bolsas	a	la	basura.	Le	diré
que	son	productos	de	limpieza	caducados	y	que	debe	llevarlos	al	vertedero.	Mientras,
tú	te	darás	un	buen	baño	y	yo	te	prepararé	algo	rico	de	cenar.

Cuando	estuvo	en	la	puerta	de	su	casa,	Lucilla	lanzó	una	mirada	esperanzada	a	su
apartamento,	pero	estaba	oscuro	y	silencioso.

—Ánimo,	cielo.	Quizá	esta	noche	recibas	noticias	de	tu	padre.
Lucilla	encendió	la	luz	de	la	cocina,	mientras	Ruth	retrocedía	a	toda	prisa,	hacia

una	zona	en	penumbra	del	descansillo.
—Igual	debería	avisar	a	mi	abuela.
—Oh,	bueno…	Seguro	que	avisa	a	la	policía,	y	tu	padre	se	metería	en	problemas.

¿Por	 qué	 no	 la	 llamas	 para	 preguntarle	 cómo	 está?	 Estoy	 segura	 de	 que	 eres	 lo
suficientemente	lista	como	para	apañártelas	sin	tener	que	preocuparla.	Yo	me	ocuparé
de	ti,	como	si	fuese	tu	abuela.

Y	fue	en	ese	preciso	instante	cuando	Lucilla	hizo	algo	que	nunca	habría	pensado
que	 haría.	Apoyó	 el	 cuadro	 en	 el	 suelo,	 dejó	 la	 puerta	 abierta	 y	 corrió	 a	 abrazar	 a
Ruth.	Se	puso	de	puntillas	y	le	plantó	un	beso	en	la	mejilla.	Ruth	se	quedó	petrificada
por	la	sorpresa	y,	acto	seguido,	bajó	las	escaleras	a	toda	prisa,	murmurando	no	sé	qué
acerca	de	la	cena	y	de	que	llegaba	tarde.

Lucilla	entró	en	casa	con	dos	nuevas	certezas.	Primero:	su	madre	siempre	decía
que	los	lazos	de	sangre	no	siempre	se	convierten	en	lazos	afectivos,	mientras	que	los
lazos	 afectivos	 siempre	 se	 convierten	 en	 lazos	de	 sangre.	Y	 tenía	 razón.	De	hecho,
sentía	 que	 quería	 a	 aquella	 anciana	 y	 que	 habría	 hecho	 cualquier	 cosa	 por	 ella.
Segundo:	 esperar	 lo	máximo	 posible	 para	 empezar	 a	 depilarse,	 porque	 después	 los
pelos	crecen	duros	como	cerdas.	¿A	qué	edad	habría	empezado	a	depilarse	el	bigote
Ruth	Wehwalt	para	que	sus	besos	resultasen	tan	ásperos?

Decidí	que	no	me	movería	de	allí	hasta	que	no	encontrara	al	menos	una	pieza	del

rompecabezas	 que	 suponía	 la	 desaparición	 del	 alquimista.	 No	 es	 que	 le	 tuviese
aprecio,	eso	está	claro,	solo	quería	saber	quién	más	estaba	interesado	en	encontrar	la
clavícula	 y,	 de	 paso,	 ponerme	 a	 su	 servicio.	 Si	 eso	 me	 convertía	 en	 un	 ser	 vil	 y
traidor,	a	la	altura	de	un	vulgar	jinn,	que	así	fuera.	Todavía	tenía	las	garras	azules	de
arsénico	 de	 tanto	 pasar	 las	 hojas	 de	 los	 libros	 envenenados	 de	mi	 último	 e	 inepto
compañero	de	negocios.
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El	chico	descalzo	seguía	tirando	piedras	al	canal	de	la	Madonna	dell’Orto	incluso
en	la	densa	oscuridad	de	la	noche.	¡Caray,	era	un	mago	del	tirachinas!	Ya	me	había
quedado	claro	que	estaba	esperando	a	alguien.	Cada	dos	tiros,	levantaba	la	vista	hacia
la	calle	que	bordeaba	el	canal,	Fondamenta	dei	Mori.	¿Quién	le	habría	pagado	para
que	vigilara	el	cadáver	del	mago?	O	quizá	estuviera	custodiando	lo	que	el	alquimista
buscaba	cuando	se	 sumergió…	Había	alguna	conexión,	de	eso	estaba	seguro.	Y,	en
efecto,	cuando	ya	tenía	las	rodillas	casi	en	la	boca	de	tanto	estar	agachado,	alguien	se
acercó.

Un	viejo	a	bordo	de	una	piragua.	Me	dio	la	impresión	de	que	lo	conocía,	pero	no
recordaba	 dónde	 lo	 había	 visto.	 El	 chico	 lanzó	 una	 piedra	 que	 casi	 dio	 al	 hombre,
quizá	estuviera	enfadado	por	algo.	La	embarcación	atracó	y	vi	que	ambos	hablaban
durante	unos	minutos,	gesticulando.	El	viejo	señalaba	los	pies	descalzos	del	chico	y
parecía	 cansado	 y	 enfadado.	 Después	 le	 tendió	 un	 billete	 que	 rápidamente
desapareció	 en	 los	 vaqueros	 demasiado	 grandes	 del	 muchacho.	 A	 continuación,	 el
chico	desapareció	en	dirección	al	mar,	mientras	el	viejo	continuó	 remando	hacia	el
bajorrelieve	del	camello	del	Palacio	Mastelli.

Siempre	 me	 había	 gustado	 aquel	 palacio,	 aunque	 ahora	 el	 agua	 ocultaba	 la
fuentecilla	 morisca	 donde	 solían	 ir	 a	 beber	 los	 gondoleros.	 Quizá	 debería	 haber
seguido	 al	 francotirador	del	 tirachinas,	 pero	 estaba	 seguro	de	que	ya	había	visto	 al
tipo	de	la	piragua	en	alguna	parte.	Aquel	presentimiento	era	mi	única	pista.	Así	que,
en	cuanto	el	viejo	se	dispuso	a	volver	por	donde	había	venido,	decidí	no	perderlo	de
vista.	Me	arrastré	sobre	las	tejas	al	cobijo	de	la	oscuridad.	Mi	sombra	se	proyectaba
en	los	canales	como	la	de	un	pájaro	gigante.	Estaba	empezando	a	gustarme	aquello	de
volar	 a	 brincos	 cuando	mi	 hombre	 acercó	 la	 piragua	 a	 la	 pared	 de	 un	 edificio	 que
conocía	 de	 sobra.	 El	 hombre	 bajó	 de	 la	 piragua	 e	 introdujo	 su	 embarcación	 por	 la
ventana	del	bajo…	de	la	torre	de	los	alquimistas	del	gueto.

Lucilla	se	dio	un	baño	caliente,	 tal	como	le	habían	aconsejado.	Canturreó	durante

todo	 el	 rato	 para	 no	 quedarse	 dormida	 en	 la	 bañera,	 después	 se	 secó,	 se	 puso	 el
pijama	y	buscó	un	sitio	donde	colgar	el	cuadro.	Decidió	que	su	habitación	era	el	lugar
ideal,	 justo	 frente	 a	 la	 cama.	 Dio	 de	 comer	 a	 Gustavo	 y	 después	 empezó	 a
preocuparse	 porque	 Ruth	 todavía	 no	 se	 había	 manifestado	 y	 ella	 se	 sentía	 sola,
asustada	y	hambrienta.	¿En	qué	lío	se	había	metido	su	padre?	Incapaz	de	reprimir	la
angustia,	bajó	los	cinco	pisos	que	la	separaban	de	su	amiga.	Llamó	a	la	puerta,	pero
no	 respondió	 nadie.	 Justo	 en	 aquel	 momento,	 el	 vecino	 de	 al	 lado,	 un	 viejecito
acompañado	por	un	perro,	abrió	el	portal.

Le	lanzó	una	mirada	llena	de	desconfianza	y	se	apresuró	a	subir	las	escaleras.	De
repente,	 le	entró	vergüenza	de	que	la	hubiera	visto	en	pijama	y	dijo	en	el	 tono	más
inocente	que	pudo:
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—Buenas	noches,	soy	Lucilla	Moneta.	Vivo	en	el	apartamento	enfrente	del	suyo.
El	 viejo	 rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 sacó	 un	 par	 de	 gafas	mientras

murmuraba:
—Ah,	hola.	Cada	vez	veo	menos,	perdona	si	no	te	he	reconocido.
—No	se	preocupe.	Estoy	buscando	a	Ruth.	¿La	ha	visto	por	casualidad?
—¿A	quién?
—A	Ruth	Wehwalt.
—Yo	 solo	 conozco	 a	 Leone	Wehwalt.	 Un	 señor	 muy	 amable.	 Nunca	 ha	 dado

problemas.
Lucilla	suspiró,	maldiciendo	en	su	interior	la	vejez	y	las	enfermedades	asociadas

a	 ella.	 Le	 dio	 las	 gracias	 por	 la	 información	 y	 lo	 ayudó	 a	 subir	 las	 escaleras.	 Le
pareció	 que	 habían	 tardado	 un	 siglo.	 Después	 se	 sentó	 en	 la	 cocina	 a	 admirar	 el
medallón	con	la	figura	de	Medea	que	se	había	guardado	en	el	bolsillo	aquella	tarde.
Estaba	 pensando	 a	 quién	 podría	 vendérselo	 para	 conseguir	 dinero	 y	 volver	 con	 su
madre	cuando	escuchó	un	levísimo	ruido	en	la	puerta.	Corrió	a	abrir.	Era	Leo,	con	la
bandeja	en	las	manos.

—¿Estás	sola?	—le	preguntó	bruscamente.
—Sí,	¿dónde	está	Ruth?	—dijo	Lucilla,	apartándose	porque,	sin	ni	siquiera	pedir

permiso,	Leo	entró	en	la	casa	y	cerró	la	puerta.
—Se	ha	quedado	dormida	en	el	sofá.	La	he	dejado	dormir	porque	parecía	agotada.

¿Se	puede	saber	qué	la	has	tenido	haciendo	toda	la	tarde?
—Me	ha	ayudado	a	ordenar	la	buhardilla	—respondió	Lucilla.
Estaba	muy	contenta	de	que	Ruth	no	hubiera	dicho	nada.
—Bueno,	 cosas	 suyas.	Te	ha	preparado	un	 filete	y	una	ensalada.	No	es	mucho,

pero	es	más	de	lo	que	me	ha	preparado	a	mí.	¿Qué	pasa,	que	te	ha	adoptado?
—Somos	amigas.
Leo	resopló.
—¿Amigas?	 Encierra	 a	 dos	 amigas	 en	 una	 habitación	 sin	 comida	 durante	 una

semana.	Entonces	descubrirás	lo	que	es	la	amistad.
Lucilla	pensó	que	quizá	fuera	el	número	que	escondía	bajo	la	manga	de	la	camisa

el	 que	 estaba	 hablando.	 Sabía	 que	 los	 que	 habían	 estado	 en	 los	 campos	 de
concentración	 habían	 pasado	 todo	 tipo	 de	 penurias,	 e	 intentó	 desesperadamente	 no
odiar	a	aquel	viejo	de	rostro	cansado	y	ojeroso.	Pero	no	pudo.	Lo	único	que	quería
era	que	él	y	su	amargura	desaparecieran	y	que	Ruth	volviera	en	su	lugar.	Le	vino	a	la
cabeza	 una	 frase	 que	 su	 madre	 repetía	 constantemente	 para	 justificar	 el
comportamiento	de	las	personas	malas:	«Los	que	atraviesan	el	fuego	del	sufrimiento
terminan	 amargos	 como	 las	 cenizas	 o	 brillantes	 como	 el	 oro».	 Parecía	 una	 frase
pensada	para	Leo	y	Ruth	Wehwalt.

—Gracias	 por	 la	 cena	 —acertó	 a	 decir,	 enorgulleciéndose	 de	 su	 propia
amabilidad.

Estaba	siendo	amable	por	Ruth	y	por	su	madre.
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Leo	 respondió	 con	 un	 gesto	 distraído,	 como	 si	 ella	 no	 fuese	 más	 que	 un	 gato
aburrido	al	que	dejar	los	restos	de	la	cena.	Ya	tenía	el	pomo	de	la	puerta	en	la	mano
cuando,	de	repente,	se	quedó	quieto.

—Ah.	Casi	me	olvido.	Estaba	fuera.	La	he	pisado	pero,	evidentemente,	no	ha	sido
aposta.	Ah,	y	mi	hermana	te	manda	este	libro.	Pero	lo	tienes	que	devolver.

Puso	 un	 libro	 con	 una	 cubierta	 de	 colores	 sobre	 el	 mueble	 de	 la	 entrada	 y	 a
Lucilla	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Sobre	la	cubierta	del	libro,	había	una	carta.

La	releyó	tantas	veces	que	el	filete	se	le	quedó	frío	y	la	ensalada	mustia.	Lucilla
reía,	lloraba	y,	más	de	una	vez,	se	levantó	de	la	silla	para	bailar	alrededor	de	la	mesa.
Su	padre	 le	había	escrito,	 justo	como	Ruth	 le	había	dicho.	La	carta	estaba	escrita	a
máquina	y	no	tenía	sello,	señal	de	que	la	habían	entregado	en	mano.

Querida	hija	mía:

Perdona	 mi	 repentina	 desaparición,	 pero	 asuntos	 urgentes

requieren	 de	 mi	 presencia	 en	 otro	 lugar.	 Estoy	 bien	 y	 regresaré

pronto.	 Cuando	 vuelva,	 tendremos	 que	 hablar	 de	 muchas	 cosas.	 Sé

que	 no	 me	 he	 portado	 bien	 contigo,	 es	 más,	 he	 sido	 insensible	 y

cruel.	 Te	 he	 ocultado	 una	 parte	 de	 mi	 vida	 pensando	 que	 eras

demasiado	joven	para	comprenderla.	Me	equivocaba.

Ahora	tengo	que	irme,	mis	informantes	me	han	dicho	que	una	mujer

se	 está	 ocupando	 de	 ti.	 Me	 han	 dicho	 que	 goza	 de	 tu	 plena

confianza	 y,	 por	 tanto,	 de	 la	 mía.	 Te	 abrazo,	 volveré	 pronto	 y

cuidaremos	juntos	de	tu	madre.	Nunca	he	dejado	de	quererla,	tanto

como	te	quiero	a	ti.

Tu	padre

Lucilla	lloró	durante	media	hora	más.	Después,	se	comió	la	cena,	cerró	la	puerta
de	la	casa	con	llave	y	se	metió	en	la	cama.	Tenía	los	ojos	tan	hinchados	que	apenas
podía	 mantenerlos	 abiertos	 y	 se	 sentía	 agotada.	 Lanzó	 una	 mirada	 al	 cuadro	 y,
suspirando,	se	deslizó	en	el	sueño.

Durmió	tan	profundamente	que	le	costó	muchísimo	despertar.	Estaba	soñando	que
un	cañón	disparaba	balas	contra	su	ventana,	pero	que	esta	no	cedía.	Le	dio	tiempo	a
preguntarse	cuándo	había	estallado	aquella	guerra	y	por	qué	ella	no	se	había	enterado
antes	de	comprender	que,	en	realidad,	alguien	que	parecía	tener	piedras	en	lugar	de
puños	estaba	llamando	a	la	ventana.	No	perdió	tiempo	en	ponerse	una	bata,	quizá	su
padre	 estuviese	 intentando	 entrar	 por	 la	 ventana,	 como	 Arsenio	 Lupin.	 Es	 fácil
imaginar	cuál	fue	su	sorpresa	cuando	una	voz	cavernosa	y	desconocida	siseó:

—Bueno,	 qué,	 ¿me	 dejas	 entrar?	 No	 puedo	 estar	 posado	 en	 el	 alféizar
eternamente.
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¿Solo	una	pesadilla?

Lo	 admito,	 fue	 un	 gustazo.	 Cuando	 salté	 dentro	 de	 su	 habitación,	 brillante	 de

humedad,	la	rubita	dio	un	salto	atrás	y	cayó	sobre	la	cama,	donde	me	abalancé	sobre
ella	 y	 la	 acorralé	 bajo	 mis	 garras.	 La	 escruté	 con	 mis	 gélidas	 pupilas	 de	 granito,
convencido	 de	 que,	 como	mínimo,	 se	 desmayaría	 de	miedo.	 Sin	 embargo,	 la	muy
descarada	suspiró	y	dijo,	con	aquella	insoportable	erre	francesa:

—Solo	es	una	pesadilla,	ahora	me	despertaré.
¿He	 dicho	 ya	 cuánto	me	 irrita	 que	 la	 gente	mencione	mi	 desgraciado	 aspecto?

Bueno,	 pues	 lo	 digo	 ahora.	En	 aquel	momento,	me	hubiera	 encantado	 abofetear	 su
preciosa	carita,	pero	 la	habría	hecho	pedazos	y	era	 consciente	de	que	 la	necesitaba
para	 resolver	 con	 éxito	 la	 infeliz	 situación	 en	 la	 que	 me	 encontraba.	 Por	 eso,	 me
contuve	y	me	limité	a	decir:

—No	estás	soñando;	pero	te	aseguro	que,	si	no	haces	lo	que	te	digo,	vivirás	algo
mucho	peor	que	una	pesadilla.

Una	frase	demasiado	larga	y	de	escaso	efecto	dramático,	ya	 lo	sé,	pero	hay	que
entender	 lo	mucho	 que	me	 tocaba	 las	 narices	 tener	 que	 fiarme	 de	 aquella	mocosa.
Ella	abrió	sus	ojazos	de	par	en	par	y	susurró:

—¡No	me	digas	que	eres	real!
—Te	apuesto	lo	que	quieras	a	que	lo	soy,	bonita.
Me	 miró	 durante	 un	 largo	 rato	 con	 expresión	 seria	 y	 concentrada,	 pero	 ni	 se

desmayó	ni	gritó.	He	de	admitirlo:	parecía	mucho	más	inteligente	que	su	padre.
—Yo	ya	te	he	visto.	En	la	ventana	de	la	buhardilla,	junto	a	mi	padre.
—Chica	lista.	Ahora,	si	me	prometes	que	no	vas	a	chillar	ni	a	escaparte	—dije—,

te	soltaré.
Ella	se	 limitó	a	asentir.	Después	se	apoyó	sobre	 la	almohada	y	cruzó	los	brazos
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sobre	el	pecho.
—Entonces…	¿tú	eres	el	informante	de	mi	padre?
—¿El	informante?
—Bueno,	qué	más	da.	Seas	lo	que	seas,	trabajas	para	mi	padre,	¿no?
Me	fastidiaba	su	prepotencia,	pero,	sobre	todo,	estaba	sorprendido.
—Sí,	soy	su	socio.
La	expresión	de	la	mocosa	se	merecía	un	guantazo	pero,	como	ya	he	dicho,	me

había	prometido	a	mí	mismo	no	tocarle	ni	un	pelo.	De	momento,	por	lo	menos.	Para
que	las	cosas	quedaran	claras,	añadí:

—Actualmente,	soy	una	gárgola.
—De	eso	ya	me	había	dado	cuenta.	Lo	que	no	entiendo	es	cómo	estás	vivo.	—

Después,	tras	una	pausa,	añadió—:	Porque	estás	vivo,	¿verdad?
—¡Claro	que	estoy	vivo!	¿Qué	te	crees	que	soy,	un	holograma?
—¡Oye,	perdona!	No	todos	los	días	se	me	mete	en	la	cama	un	monstruo	de	piedra

con	alas	y	orejas	puntiagudas.	Por	cierto,	ya	que	estás,	¿por	qué	no	te	sientas	en	otro
sitio?

Era	más	 inteligente	que	 su	padre,	 pero	 igual	 de	maleducada.	Retrocedí	hasta	 el
escritorio,	sobre	el	que	me	senté	cruzando	las	patas	de	mala	manera	y	adoptando	una
expresión	«monstruosa».	Ya	ajustaríamos	cuentas	más	tarde.

—¿Dónde	está	tu	padre?
—Pensaba	 que	 tú	 lo	 sabrías.	Ha	 desaparecido	 y	 lo	 único	 que	 sé	 es	 que	me	 ha

dejado	 esa	 carta	 —dijo	 la	 monicaca	 señalando	 un	 papel	 que	 había	 justo	 bajo	 mi
trasero.

La	 leí	 en	 un	 pispás.	 Claramente,	 no	 la	 había	 escrito	 él.	 Ni	 en	 diez	 vidas
demostraría	Giulio	Moneta	tanto	afecto.

—¿Quién	te	la	ha	dado?	No	lleva	sello.
—El	señor	Wehwalt,	un	señor	judío	que	vive	en	el	bajo.	La	ha	encontrado	en	la

puerta.
—Mmm.
—¿«Mmm»,	qué?
—Está	 escrita	 a	máquina.	No	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 la	 haya	 escrito	 tu

padre.
La	expresión	de	seguridad	que	tenía	estampada	en	la	cara	se	esfumó.	A	pesar	de

su	inteligencia,	no	había	tenido	en	cuenta	aquella	posibilidad.	Y	en	algún	rincón	de	su
cabecita,	 quizá	 ella	 también	 sabía	 que	 en	 aquel	 folio	 solo	 había	 un	 montón	 de
mentiras.	Lo	repito,	era	inteligente.

—Pero,	entonces,	¿quién…?
—Puede	haberla	escrito	cualquiera,	pero	 sospecho	del	viejo	que	 te	 la	ha	 traído.

¿No	será	por	casualidad	un	 tipo	alto	y	delgado	con	el	pelo	cano,	ojos	azules,	nariz
aguileña	y	cara	odiosa?

Asintió,	mordiéndose	el	labio	inferior.	Un	buen	sistema	para	contener,	sin	éxito,
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las	lágrimas.
—Oye,	 no	 llores.	 ¿Ves	 cómo	 está	 escrita	 la	 «P»?	 La	 máquina	 con	 la	 que	 han

escrito	 esta	 carta	 está	 defectuosa.	 Si	 encontramos	 la	 máquina,	 descubriremos	 al
culpable.	Esto	es	un	trabajo	de	investigación	de	la	mejor	calidad.	Encontraremos	a	tu
padre	y	todo	se	arreglará,	¿de	acuerdo?

—Sí.
—De	acuerdo.	Ahora,	dime,	¿qué	sabes	del	trabajo	de	tu	padre?
—Pues…	que	es	químico	y…	nigromante.
Se	me	pusieron	las	orejas	tiesas.	El	asunto	empezaba	a	complicarse.	Difícilmente

alguien	 que	 desconozca	 el	 tema	 usa	 esa	 expresión.	 Por	 lo	 general,	 los	 tipos	 como
Moneta	 se	 autodenominan	 alquimistas,	 mientras	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 los	 llama
magos	o	charlatanes.	¿Quién	le	habría	sugerido	aquel	término?

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—siseé.
La	muñequita	se	quedó	callada	un	segundo,	paralizada.	No	se	fiaba	de	mí,	por	eso

decidí	darle	un	nuevo	ritmo	a	la	conversación.
—Ah,	 ya	 veo,	 es	 un	 secretito	 tuyo.	 Muy	 bien,	 pues	 apáñatelas	 como	 puedas.

Busca	a	tu	padre	sola	y	después	me	cuentas.	Él	sabe	dónde	encontrarme.
Di	 un	 brinco	 y	 alcancé	 la	 ventana.	 Desplegué	 las	 alas	 y	 empecé	 a	 batirlas,

provocando	 una	 especie	 de	 tormenta	 en	 la	 habitación.	 Conté	 hasta	 diez	 para	 darle
tiempo	de	 echarse	 a	mis	pies	 e	 implorar	perdón.	Sin	 embargo,	 escuché	 su	vocecita
decir:

—No	creo	que	mi	padre	vuelva	a	necesitar	tu	ayuda.	Ahora	que	sé	qué	hace,	 lo
ayudaré	yo.

¡Aquello	 era	 demasiado!	 Me	 volví,	 haciendo	 gala	 de	 mi	 mejor	 expresión	 de
maldad	 pura.	 Las	 orejas	 ocultas	 tras	 los	 cuernos	 y	 enseñando	 los	 colmillos.	 Mi
diabólica	cola	se	agitaba	en	el	aire	como	un	látigo.	Era	la	viva	imagen	del	demonio,
del	terror	inexplicable.	Para	eso	me	habían	esculpido.	La	chiquilla	abrió	los	ojos	de
par	en	par	y,	después,	abrió	la	boca	para	decir:

—¿De	qué	raza	eres?	¿Un	mastín	napolitano?
Lo	admito:	se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.
—Soy	una	gárgola	—siseé—,	pero	antes	era	un	león.
—Pardon?
—Mira,	 si	 quieres	 que	nos	 llevemos	bien,	 no	me	hables	 en	 francés.	Odio	 a	 los

franceses.	—Pareció	ofenderse.	Habíamos	hecho	 tablas,	así	que	continué—:	Fueron
los	franceses	los	que	me	redujeron	a	este	estado.	Antes	era	un	león	de	San	Marcos,
con	mi	evangelio	bajo	la	pata,	mi	melena	y	todo	eso.

—Ah.
—¿Ah?
—Bueno,	 es	 que	 es	 una	historia	 bastante	 increíble,	 ¿no	 te	 parece?	—Por	 fin	 se

había	decidido	a	levantarse	de	la	cama	y	se	había	acercado	a	mí	con	aire	curioso—.
¿Cómo	que	eras	un	león?	Pero,	ante	todo,	¿cómo	es	que	estás	vivo?
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—Cuando	los	franceses	llegaron	a	Venecia,	intentaron	destruir	todos	los	símbolos
de	la	república:	estatuas,	bajorrelieves,	todo	lo	que	encontraron.	A	mí	me	tiraron	de
mi	 pedestal	 y,	 con	 un	 maldito	 cincel,	 me	 transformaron	 en	 gárgola.	 Y	 luego	 me
llevaron	a	París	para	que	sustituyera	a	un	colega	en	Nôtre	Dame.

—Interesante	—dijo	ella,	pero	vi	perfectamente	que	reprimía	un	bostezo.
—Allí	conocí	a	mi	primer	mago.
Ahora	 sí,	 había	 recuperado	 la	 atención	de	 la	 tontita.	Se	 sentó	 en	 el	 borde	de	 la

cama	y	me	miró	a	los	ojos.
—¿Has	conocido	a	muchos	magos?	Además	de	a	mi	padre,	claro.
—Tu	pobre	padre	es	el	último	de	una	larga	lista.	El	primero	me	dio	la	capacidad

de	expresar	mis	pensamientos	y	de	moverme,	el	último	debería	haberme	devuelto	a
mi	forma	original.

En	ese	momento,	la	niña	profirió	un	silbido	de	carretero	realmente	impresionante.
Era	 lo	 último	 que	 pretendía,	 pero	 estaba	 empezando	 a	 gustarme.	 Pero	 solo	 un
poquito.

—¡Sí	que	son	poderosos	los	magos!
—Los	magos	no	tienen	poder	propio	—gruñí—.	No	son	más	que	parásitos	que	se

aprovechan	 del	 potencial	 de	 los	 seres	mágicos.	 Jinns,	 genios,	 hadas,	 o	 todo	 el	 que
quede	 preso	 de	 un	 encantamiento.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 hay	 alfombras	 que	 vuelan?
Obra	de	un	genio	al	que	 lo	obligaron	a	hacerlo.	Me	lo	contó	un	 jinn	que	conocí	en
Londres.	Las	brujas	persas	eran	famosas	por	sus	alfombras	voladoras.

—Entonces,	¿tú	también	eres	un	genio?	¿Como	el	de	la	lámpara?	¿Estás	atrapado
dentro	de	una	estatua?

—¡No	digas	herejías!	Yo	no	soy	un	vil	 jinn.	Yo	soy	 la	 expresión	de	una	 fuerza
primordial,	purísima	y	antiquísima	—dije—.	Alrededor	del	año	1220,	el	emperador
Federico	 II	de	Suabia	quería	guiar	a	un	ejército	 invisible	a	 las	Cruzadas.	Sabía	que
era	 posible	 esculpir	 una	 estatua	 y	 después	 invocar	 el	 espíritu	 de	 un	 ángel	 o	 un
demonio	para	hacerla	cobrar	vida.	Puso	manos	a	la	obra	a	todos	sus	magos,	pero	no
obtuvo	 ningún	 resultado.	 Más	 de	 quinientos	 años	 después,	 el	 enano	 Napoleón
Bonaparte	 tuvo	 la	 misma	 idea.	 Hizo	 llamar	 a	 París	 a	 un	 famoso	 alquimista.	 El
alquimista	 eligió	 una	 estatua	 que	 pudiese	 provocar	 terror	 y	 consternación	 en	 los
enemigos,	 es	 decir,	 yo.	Llevó	 a	 cabo	un	 antiguo	 rito	 e	 invocó	un	 espíritu	 para	 que
ocupara	mi	alma,	porque	ningún	mago,	por	muy	poderoso	que	sea,	es	capaz	de	crear
un	 alma	desde	 cero.	El	 alquimista	murió	 de	 un	 infarto	 en	 cuanto	 abrí	 la	 boca	para
maldecirlo	 y,	 acto	 seguido,	 antes	 de	 que	 a	 alguien	 se	 le	 ocurriera	 darme	un	 par	 de
golpes	de	cincel	para	averiguar	cómo	funcionaban	mis	mecanismos	internos,	alcé	el
vuelo	y	me	puse	a	buscar	la	manera	de	librarme	de	este	maldito	aspecto.	He	estado	al
servicio	de	muchos	magos	y,	ahora,	 trabajo	con	tu	padre.	Yo	quiero	volver	a	ser	un
majestuoso,	 orgulloso,	 feroz	 león	 veneciano,	 que	 vigilaba	 la	 ciudad	 cómodamente
desde	mi	pedestal.

La	chiquilla	ladeó	la	cabeza	y	me	miró	con	el	ceño	fruncido	y	la	nariz	arrugada.
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Casi	podía	ver	el	ir	y	venir	de	los	pensamientos	dentro	de	su	cabecita	rubia.
—Entonces,	¿no	sabes	a	quién	pertenece	 tu	alma?	¿No	sabes	si	 tus	acciones	 las

decide	un	ángel	o	un	demonio?
—Ah,	¿y	tú	sí?	—siseé—.	¿Tú	tienes	la	certeza	de	que	siempre	te	comportas	de	la

mejor	manera	posible?
La	chica	se	encogió	de	hombros	con	aire	de	suficiencia.	Yo	la	ignoré	y	no	esperé

de	 ella	 una	 respuesta	 que,	 hasta	 el	momento,	 ningún	 humano	 había	 sabido	 darme.
Además,	 lo	único	que	realmente	me	interesaba	era	 la	existencia,	en	alguna	parte	de
Venecia,	de	un	talismán	capaz	de	levantar	templos	y	palacios	en	el	transcurso	de	una
noche,	 de	 elevar	 a	 líderes	 mediocres	 a	 la	 categoría	 de	 mitos,	 capaz	 de	 revertir	 la
suerte	 de	 cualquier	 batalla	 porque	 los	 jinns	 combatían	 a	 sus	 órdenes,	 el	 único	 que
podría	 devolverme	 mi	 forma	 leonina	 quizá	 incluso	 aumentando	 un	 poco	 mis
dimensiones.	 Aquel	 idiota	 del	 cincel,	 para	 transformarme	 de	 león	 a	 gárgola,	 había
reducido	considerablemente	el	perímetro	de	mi	circunferencia,	no	sé	si	me	explico.
Un	 ratito	 más	 de	 trabajo	 y	 me	 habría	 condenado	 eternamente	 a	 la	 medida	 de	 un
enanito	de	jardín,	que	un	rayo	lo	fulmine	aunque	ya	esté	muerto.

En	aquel	momento,	allí,	frente	a	mí,	estaba	la	hija	del	alquimista	con	el	que	más
había	intimado	hasta	el	momento.	Mientras	tanto,	me	había	hartado	de	asustar	a	una
niña	en	pijama,	así	que	dije:

—Mira,	haremos	lo	siguiente.	Tú	intentarás	descubrir	si	mis	sospechas	son	ciertas
y	si	el	viejo	que	vive	en	el	bajo	tiene	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	tu	padre.	—
Adviértase	 el	 cuidado	 con	 el	 que	 evité	 las	 palabras	 «muerto»	 y	 «ahogado»—.	 Yo
seguiré	buscándolo	por	la	ciudad.	No	puede	haber	desaparecido.	Por	cierto,	visto	que
tendremos	que	seguirnos	tratando	—añadí,	ya	posado	sobre	el	alféizar	de	la	ventana
—,	¿cómo	te	llamas?

—Me	llamo	Lucilla	—respondió	ella.

La	gárgola	negó	con	la	cabeza	y	sonrió.
—¿En	serio?	Vaya	nombre	pretencioso	—siseó	cuando	el	 aire	 se	coló	entre	 sus

dientes	de	piedra—.	Yo	diría	que	refleja	bien	tu	carácter.
Un	 segundo	 después,	 se	 tiró	 por	 la	 ventana.	 Lucilla	 corrió	 a	 verla,	mientras	 el

viento	que	levantaban	las	alas	de	la	criatura	hacía	que	el	pelo	le	azotara	el	rostro.	Vio
una	 sombra	 surcar	 el	 cielo	 zigzagueando	 entre	 las	 casas,	 esquivándolas	 a	 una
velocidad	vertiginosa.	Reprimiendo	un	ataque	de	vértigo,	se	pellizcó	los	brazos	para
asegurarse	de	que	estaba	despierta.	Contra	toda	lógica,	no	estaba	soñando.	Negó	con
la	cabeza,	cerró	la	ventana,	se	metió	en	la	cama	y	se	arropó	con	las	mantas.	El	frío	de
su	 habitación	 era	 insoportable.	 El	 resfriado	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 tos	 y,	 en	 su
cabeza,	ya	de	por	sí	aturdida	por	tanto	estornudo,	los	pensamientos	zumbaban	como
una	colmena	de	abejas	furiosas.
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Intentó	 ordenar	 sus	 ideas	 como	 buenamente	 pudo.	 Efectivamente,	 había	 visto
antes	 a	 aquella	 criatura	 en	 compañía	 de	 su	 padre.	 Además,	 había	 leído	 bastantes
libros	 en	 los	 que	 la	 magia	 existía	 y	 servía	 para	 resolver	 las	 situaciones	 más
descabelladas.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 poder	 pasarle	 también	 a	 ella?	 Su	 padre	 era	 una
especie	de	brujo	y	el	hecho	de	que	practicase	magia	negra	explicaba	muchas	cosas.
Que	fuese	tan	malvado,	por	ejemplo.	Que	su	madre	quisiera	dejarlo.	Encontraría	a	su
padre	y	lo	obligaría	a	que	salvara	a	su	madre.	Si	podía	transformar	una	gárgola	en	un
león,	seguro	que	podía	curar	a	su	madre.	A	fin	de	cuentas,	ella	era	humana,	aunque
estaba	gravemente	enferma.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	ser	prudente	y	no	hablar
más	de	 la	cuenta.	Si	 su	padre	había	podido	mantener	aquel	 secreto	durante	 toda	 su
vida,	ella	bien	podía	ocultarle	su	encuentro	con	la	gárgola	a	Ruth.

De	todas	maneras,	dudaba	mucho	que	la	anciana	la	creyera.
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Alcachofas	fritas

Cuando,	a	la	mañana	siguiente,	abrió	los	ojos,	lucía	el	sol.	Al	otro	lado	de	la	ventana

la	ciudad	parecía	otra.	El	agua	que	cubría	las	calles	había	descendido	al	menos	medio
metro	 y	 el	 empedrado	 estaba	 limpio	 y	 brillante.	 Los	 tejados	 resplandecían	 como
espejos	y	la	gente	sonreía.	Parecía	como	si	se	hubiera	roto	un	cruel	encantamiento	y
el	mundo	volviese	a	ser	un	lugar	acogedor	donde	vivir.	Lucilla	se	frotó	los	ojos	y	se
preguntó	 si	 el	milagro	 tendría	 algo	 que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de	 su	 padre.	En	 el
descansillo	 encontró	 un	 termo	 lleno	 de	 té	 con	 leche,	 rebanadas	 de	 pan	 con
mantequilla	y	una	tarjeta	 telefónica	para	hacer	 llamadas	internacionales.	Ruth	no	se
había	olvidado	de	ella.	 Junto	con	el	desayuno,	encontró	una	carta	de	 la	 fábrica	que
había	 contratado	 a	 Giulio	Moneta.	 Decía	 que	 si	 no	 se	 presentaba	 en	 su	 puesto	 de
trabajo	tal	y	como	había	sido	acordado,	lo	despedirían.

Lucilla	podía	añadir	aquello	a	su	lista	de	preocupaciones	o	bien	podía	romper	la
carta	y	prepararse	para	salir.	Paseó	sin	rumbo	por	el	barrio	y	descubrió	que,	cuando
hacía	 buen	 tiempo,	 era	 mucho	 más	 difícil	 perderse.	 Ya	 no	 se	 sentía	 sola	 y
abandonada,	sino	dueña	de	su	propio	destino.	Mientras	pensaba	cómo	hacer	frente	a
aquella	nueva	situación,	vio	a	Leo	Wehwalt,	que	se	arrastraba	por	las	calles	del	gueto
cargado	de	bolsas	de	la	compra.	Se	paró	un	momento	bajo	una	placa	que	había	en	una
pared.	 Se	 secó	 los	 ojos	 con	 la	 manga	 de	 la	 gabardina	 y	 prosiguió	 su	 camino	 en
dirección	a	ella,	que	estaba	esperando	a	que	alguien	le	abriese	el	portal.	Todavía	no
tenía	la	llave,	pero	iba	a	pedírsela	a	Ruth	aquella	misma	tarde.

El	viejo	la	vio	y,	sorprendentemente,	le	sonrió.
—Anda,	mira,	 la	 discípula	 de	mi	 hermana.	Haz	 algo	 útil	 y	 llévame	 esta	 bolsa.

Pesa	un	quintal.
Lucilla	obedeció	mientras	se	preguntaba	si	sería	posible	que	Leo	Wehwalt,	aquel
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saco	de	huesos,	hubiese	raptado	a	su	padre.
—¿Qué	hay	dentro?	—preguntó	cuando	se	dio	cuenta	de	que	él	la	miraba.
—Tu	comida,	 y	 la	mía.	Alcachofas	 fritas.	 ¿Por	 qué	me	pones	 esa	 cara?	 ¿No	 te

gustan?
—No,	es	que	nosotros	nunca	comemos	cosas	fritas.	Son	malas	para	la	salud.
Leo	Wehwalt	reprimió	una	carcajada.
—Tendrás	 que	 acostumbrarte	 y	 cambiar	 de	 hábitos.	 A	 los	 venecianos	 nos

encantan	los	fritos.	Freímos	el	pescado,	las	albóndigas,	las	alcachofas	y	todo	lo	que	se
mueva	 y	 tenga	 aspecto	 comestible.	 Si	 Bambi	 pasara	 por	 Venecia,	 también	 lo
freiríamos.

Mientras	hablaba,	había	entrado	en	su	casa.	Antes	de	cerrar	la	puerta,	añadió:
—Ruth	 te	 espera	 a	 mediodía.	 Ni	 un	 minuto	 más	 tarde,	 que	 las	 alcachofas	 se

enfrían.
¡Perfecto!	 Así	 no	 tendría	 que	 buscar	 excusas	 para	 colarse	 en	 la	 casa	 de	 los

Wehwalt	y	buscar	la	máquina	de	escribir.	Mataría	el	tiempo	que	le	quedaba	hasta	el
mediodía	 llamando	a	 su	 abuela.	Todo	estaba	 saliendo	a	pedir	de	boca.	Muy	pronto
tendría	que	vérselas	otra	vez	con	su	padre	pero,	mientras	tanto,	por	fin	podía	hacer	lo
que	le	diera	la	gana.

Su	 abuela	 estaba	 bien;	 su	 madre	 seguía	 estable.	 Lucilla	 salió	 de	 la	 cabina	 de
teléfono	y	paseó	un	rato,	dejándose	llevar.	Paró	al	llegar	a	una	plaza	grande	de	bancos
secos	y	desiertos.	Allí	no	había	trazas	de	la	riqueza	un	tanto	opresiva	de	los	edificios
del	Gran	Canal,	ni	aquel	gentío	que	te	robaba	el	aire.	Solo	una	iglesia	modesta	y	unos
cuantos	árboles	dispuestos	en	círculo	que	empezaban	a	perder	las	hojas.	Unos	chicos
montaban	en	monopatín,	lanzando	grititos	alegres.	Sin	padres,	abuelas	ni	niñeras	a	la
vista.	Se	sorprendió	pensando	que	debía	de	ser	bonito	crecer	en	un	lugar	sin	coches	ni
semáforos,	donde	el	único	riesgo	era	terminar	dentro	de	un	canal.

Compró	un	ramo	de	flores	para	Ruth.	Después	se	sentó	en	un	bar	y	pidió	un	café.
El	camarero	 la	miró	sorprendido	y	un	poco	 indeciso	sobre	si	debía	 servírselo.	Pero
ella	dejó	a	la	vista	el	dinero	sobre	la	mesa	y	tampoco	estaba	prohibido	que	una	chica
de	 su	 edad	 pidiera	 un	 expreso,	 así	 que	 le	 trajo	 lo	 que	 había	 pedido.	Lucilla	 estaba
eufórica.	No	echaba	de	menos	a	su	padre	porque,	en	el	 fondo,	sabía	que	volvería	a
verlo	 pronto.	 Podía	 disfrutar	 de	 la	 caricia	 del	 sol	 en	 el	 rostro	 y	 las	miradas	 de	 los
paseantes,	 que	 seguramente	 estarían	 maravillados	 de	 que	 fuera	 una	 jovencita	 tan
independiente.	Un	segundo	antes	de	que	las	campanas	tocasen	a	mediodía,	llegó	a	su
portal.	Llamó	a	Ruth	hasta	que	le	abrió.	La	casa	de	los	Wehwalt	estaba	inundada	de
sol	y	olía	a	cera	para	suelos.	La	mesa	ya	estaba	puesta	y	el	centro	estaba	presidido	por
una	gran	bandeja	de	alcachofas	fritas.	Ruth	estaba	sentada	en	un	sillón	con	un	libro
enorme	sobre	las	rodillas.

—¿Estás	leyendo	algo	interesante?	—preguntó	Lucilla.
Ruth	levantó	la	mirada	de	las	páginas	y	respondió:
—Estoy	estudiando.
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Lucilla	dejó	las	flores	en	la	mesa	y	se	acercó	a	mirar.	Aquella	mujer	no	dejaba	de
sorprenderla.	 ¿Cómo	 conseguía	 seguir	 teniendo	 ganas	 de	 estudiar	 con	 setenta	 años
cumplidos?	El	libro	era	grueso	y	sus	páginas	amarillentas	emanaban	un	olor	ácido	y
desconocido,	una	mezcla	de	polvo	y	sudor.	Los	caracteres	eran	minúsculos	y	parecía
como	 si	 no	 hubiera	 espacio	 entre	 ellos.	 Lucilla	 se	 percató	 de	 que	 en	 los	márgenes
había	un	gran	número	de	anotaciones	escritas	con	una	caligrafía	picuda.

—¿Qué	es	eso?	Parece	un	hombre	de	pie	—dijo	Lucilla,	señalando	una	serie	de
caracteres	puestos	en	vertical.

Ruth	 la	 miró	 durante	 largo	 rato,	 antes	 de	 hablar.	 Parecía	 como	 si	 estuviese
eligiendo	 las	 palabras	 una	 a	 una,	 pesándolas,	midiéndolas	 y,	 por	 fin,	 decidiendo	 si
servían	para	el	objetivo	que	tenía	en	mente.

—Es	el	Shem	ha-Mephorash.	¿Lo	habías	visto	antes	en	alguna	parte?	—Lucilla
negó	con	la	cabeza	y	Ruth	continuó—:	Es	el	nombre	de	Dios	tal	como	le	fue	revelado
a	Moisés.	 Cuando	 las	 letras	 están	 dispuestas	 así,	 una	 sobre	 otra,	 se	 considera	 que
conforman	la	imagen	del	primer	hombre.	¿Alguna	vez	has	pensado	en	estudiar	cosas
más	serias	que	inglés	o	informática?	Creo	que	se	te	darían	bien…	ciertas	asignaturas.

—¿Qué	asignaturas?
—Asignaturas,	digamos…,	poco	ortodoxas.
Lucilla	 se	 limitó	 a	 sonreír,	 pero	 su	 corazón	 exultaba	 de	 ambición.	 Su	 padre	 ni

siquiera	 le	 permitía	 asomar	 la	 nariz	 en	 su	 estúpido	 cuchitril	 y,	 sin	 embargo,	 Ruth
parecía	 estimarla.	Después,	 recordó	 la	misión	 que	 tenía	 que	 cumplir,	 le	 apoyó	 una
mano	en	el	hombro	a	Ruth,	que	aún	estaba	sentada,	y	dijo	con	una	sonrisa	inocente:

—¿Puedo	lavarme	las	manos?
Quería	comenzar	la	búsqueda	de	la	máquina	de	escribir	sin	levantar	sospechas.	La

perspectiva	 de	 pillar	 a	 Leo	 in	 fraganti	 era	 tentadora.	 Ruth,	 igual	 que	 ella,	 estaría
mucho	 mejor	 sola.	 El	 baño	 era	 grande	 pero,	 sorpresa,	 estaba	 hecho	 un	 desastre.
Espuma	de	afeitar	y	cuchillas	 junto	a	maquillaje	y	horquillas.	Un	único	albornoz	y
toallas	de	un	solo	color.	Que	los	hermanos	compartieran	toallas	le	pareció	asqueroso.
En	su	casa,	cada	uno	tenía	un	juego	propio	y	Lucilla	pensó	que,	quizá,	si	los	Wehwalt
hubiesen	tenido	más	dinero,	también	habrían	tenido	hábitos	más	higiénicos.	Se	paró	a
mirar	una	foto	de	Ruth	de	joven,	encajada	en	el	marco	del	espejo.	Se	maquillaba	igual
que	entonces,	con	los	labios	rojos	y	un	montón	de	polvos	para	la	cara.	Incluso	llevaba
el	mismo	peinado.

—¿Te	parezco	guapa	en	la	foto?
Lucilla	dio	un	respingo,	salpicando	el	espejo	de	agua	y	jabón.	Ruth	estaba	detrás

de	ella	y	la	observaba	con	una	expresión	que	no	era	capaz	de	descifrar.
Lucilla	se	sonrojó	y	se	secó	con	la	toalla	que	Ruth	le	tendía.	La	anciana	farfullaba

algo	entre	dientes:
—Sí	—dijo	Ruth,	con	la	mirada	perdida—,	era	guapa	y	valiente.	Un	poco	como

tú.	Acababa	de	cumplir	diecinueve	años	cuando	me	sacaron	esa	foto.
—¿Qué	hacía	en	aquella	época?	¿Estudiaba	en	la	universidad?
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—No,	 a	 los	 judíos	 no	 se	 nos	 permitía.	 Pero	 estudiaba	 igual,	 solo	 que	 con	 un
rabino.

—¿Y	qué	más?
—¿Qué	más	qué?
—Pues…	no	sé.	¿Tenía	novio?	¿Salía	a	bailar?
Ruth	se	echó	a	reír.
—Cielo,	eran	tiempos	tristes	y	yo	estaba	demasiado	ocupada	estudiando.
—¿Y	Leo,	qué	hacía?
La	anciana	bajó	la	mirada,	como	si	se	avergonzase	de	lo	que	iba	a	decir.	Se	pasó

la	mano	por	los	ojos,	manchándose	una	ceja	de	sombra	de	ojos	azul,	y	respondió:
—Él	se	dedicaba	a	copiarme,	 fundamentalmente.	Lo	 tenía	siempre	pegado	a	 las

faldas.	No	se	explicaba	cómo	podía	ser	más	inteligente	que	él.	Creo	que	no	conseguía
comprenderlo.	Pero	bueno,	ahora,	vamos	a	la	mesa.	Las	alcachofas	frías	hacen	daño
al	estómago.

Mientras	volvían	a	 la	mesa,	Lucilla	fue	abriendo	todas	 las	puertas,	riendo	como
loca,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 juego	 infantil.	 La	 primera	 daba	 a	 un	 minúsculo
dormitorio	 en	 el	 que	 solo	 había	 una	mesilla	 y	 un	 aparador.	 La	 segunda	 daba	 a	 un
cuarto	 trastero	 con	 una	 estantería	 llena	 hasta	 los	 topes	 de	 libros.	 La	 tercera	 estaba
cerrada:	aquel	era	el	despacho	de	Leo,	allí	dormía	en	un	sofá	cama,	le	explicó	Ruth.
Siempre	 la	cerraba	con	 llave:	por	dentro	cuando	estaba	en	casa	y	por	 fuera	cuando
salía.	Ruth	ni	siquiera	se	acordaba	de	la	disposición	de	los	muebles,	hacía	treinta	años
que	no	entraba	allí.	Cuando	vio	el	ramo	de	flores,	la	viejecita	dejó	escapar	un	gritito
de	felicidad.	Tenía	los	ojos	húmedos	y	Lucilla	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaban	las
manos	mientras	las	colocaba	en	el	jarrón.

Después,	se	sentaron	una	frente	a	la	otra,	esforzándose	por	camuflar	la	emoción	y
la	 gratitud	 recíprocas.	 Lucilla	 no	 se	 había	 sentido	 así	 de	 importante	 para	 alguien
desde	hacía	un	siglo,	pero	se	terminó	la	comida	intentando	aparentar	indiferencia.

—¿No	esperamos	a	Leo	para	comer?
—Oh,	 bueno,	 supongo	 que	 ya	 te	 habrás	 dado	 cuenta:	 no	 es	 muy	 sociable.	 Ha

comido	solo	y	después	ha	salido	a	ver	a	unos	amigos,	no	sé	quiénes.	¿Tú	qué	vas	a
hacer	esta	tarde?	Quizá	deberías	ir	a	ver	dónde	está	tu	nuevo	instituto.

—No	tenía	intención.
Ruth	se	echó	a	reír	y,	por	un	momento,	se	pareció	de	nuevo	a	la	chica	de	la	foto.

Después,	añadió:
—Si	no	quieres	que	alguna	profesora	entrometida	empiece	a	sospechar,	deberías

ir	a	clase,	y	he	de	advertirte	que	empiezan	dentro	de	poco.	Seguro	que	no	sabes	ni	qué
libros	tienes	que	comprar.

Lucilla	sintió	que	la	sangre	abandonaba	su	rostro.
—No	te	preocupes.	Leo	era	profesor.	Le	pediré	que	se	entere.
—¿Podemos	cambiar	de	tema?	Hablar	del	instituto	me	da	picores.
—Está	bien.	Entonces,	¿qué	planes	 tienes	para	hoy?	Leo	volverá	pronto	y	no	le
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hará	gracia	verte	aquí.
Lucilla	había	dado	por	descontado	que	podría	pasar	la	tarde	con	Ruth.	Pretendía

esperar	a	que	se	adormeciese	para	curiosear	por	la	casa.	Además,	no	tenía	nadie	más
con	quien	pasar	el	tiempo,	a	excepción	de	la	gárgola,	que,	sin	embargo,	parecía	tener
hábitos	nocturnos.

—Podríamos	dar	un	paseo.
—No	creo,	mi	niña.	Yo	no	salgo	nunca.	Ya	no	conozco	a	nadie,	me	pongo	muy

triste.	Leo	hace	todos	los	recados.	Además,	no	puedes	pasar	el	tiempo	con	una	vieja
de	mi	edad.	¿Sabes	qué	deberías	hacer?	Deberías	buscar	amigos	de	tu	edad.

En	 la	mente	de	Lucilla	 se	encendió	una	bombilla.	Como	de	costumbre,	Ruth	 le
había	dado	la	solución.	Un	amigo	de	verdad	era	justo	lo	que	necesitaba.

Se	despidió	de	Ruth	prometiéndole	que	haría	lo	que	le	había	aconsejado.	Lo	único
que	necesitaba	para	ello	era	un	cebo.

www.lectulandia.com	-	Página	70



La	dama	de	picas

Para	 poner	 en	marcha	 su	 plan	B,	 tenía	 que	 pasar	 antes	 por	 casa.	 Se	metió	 en	 el

bolsillo	la	nueva	llave	del	portal	que	Ruth	le	había	dado	y	subió	las	escaleras	a	toda
prisa.	Rebuscó	dentro	de	todos	los	cajones	hasta	que	encontró	la	cadenita	de	oro	que
le	habían	 regalado	por	 su	Primera	Comunión	y	que	había	 conseguido	 salvar	 de	 las
garras	de	su	padre.	Colgó	de	la	cadenita	el	medallón	de	la	maga	Medea,	se	lo	puso	al
cuello	 y	 lo	 cubrió	 con	 el	 jersey.	Después,	 corrió	 a	 la	 parada	 del	 transbordador	 que
llevaba	a	 la	plaza	de	San	Marcos.	Tal	como	había	previsto,	 frente	a	 la	basílica,	una
multitud	de	turistas	guardaba	cola.	Se	soltó	la	trenza	para	resultar	más	llamativa,	se
abrió	el	chubasquero	y	giró	el	medallón	de	manera	que	la	parte	dorada	reluciese	con
los	rayos	del	sol.	Paseó	bajo	los	soportales	parando	a	mirarse	en	los	escaparates,	pero
de	 su	 futuro	 nuevo	 amigo	 no	 encontró	 ni	 rastro.	 Pensó	 que	 era	 condenadamente
bueno.	Después	de	media	hora	de	ir	y	venir,	decidió	que	el	anzuelo	ya	estaba	lanzado.
Ahora	solo	tenía	que	quedarse	quieta	y	esperar	que	el	pez	picara.	Se	colocó	bajo	la
estatua	del	 león,	mirando	hacia	un	lado	con	fingida	indiferencia.	El	corazón	le	 latía
desbocado,	porque	sabía	que	no	podía	fallar.	Tenía	que	ser	muy	rápida.	Sobre	todo,
más	rápida	que	él.

Tras	 una	 espera	 que	 le	 pareció	 eterna,	 por	 fin	 lo	 vio	 acercarse.	 Caminaba	 con
tranquilidad,	como	si	estuviese	pensando	en	otra	cosa.	Lucilla	se	obligó	a	quedarse
inmóvil,	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Cuando	sintió	que	la	cadenita	se	le	tensaba	en
el	cuello,	estaba	lista	para	actuar.	Agarró	primero	la	manga	de	una	chaqueta;	después,
una	mano	áspera	y	callosa.

El	chico	de	la	cicatriz	en	la	ceja,	el	dueño	de	la	mano,	abrió	la	boca	de	par	en	par.
Tardó	al	menos	diez	segundos	en	recuperarse	de	la	sorpresa	y,	acto	seguido,	intentó
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liberarse	 dando	 tirones,	 exactamente	 igual	 que	 habría	 hecho	 un	 pez	 que	 hubiera
picado	 el	 anzuelo,	 y	 con	 el	 mismo	 inútil	 resultado.	 Lucilla	 lo	 había	 agarrado	 con
ambas	manos	y	tenía	una	expresión	nada	amigable	en	los	ojos.

—Suelta	 el	 medallón	 o	 me	 pongo	 a	 gritar	 —susurró	 ella,	 mirando	 al	 chico
directamente	a	los	ojos—.	Tengo	algo	que	proponerte.

Le	había	encargado	a	Listilla	una	tarea	fácil,	pero	mi	voz	interior	me	decía	que	iba	a

decepcionarme.	Sin	embargo,	no	podía	hacerlo	todo	solo,	así	que	no	me	quedaba	más
remedio	 que	 pedirle	 ayuda.	 Era	 la	 única	 persona	 del	mundo	 que	 se	 volcaría	 en	 la
búsqueda	 sin	 pedir	 a	 cambio	 nada	 más	 que	 la	 recuperación	 del	 progenitor.	 O,	 al
menos,	 eso	 pensaba	 yo.	 Sobrevolé	 la	 ciudad	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 aprovechando	 el
cobijo	 de	 la	 noche.	 En	 Venecia	 existen	 tres	 lugares	 mágicos	 por	 excelencia.	 Son
lugares	escondidos	que	solo	los	 iniciados	en	el	 tema	conocemos.	Quizá	allí	podrían
darme	alguna	noticia.	En	la	calle	Amor	degli	Amici	escuché	una	conversación	entre
dos	magos	que,	con	la	ayuda	de	una	banda	de	hadas	sarracenas,	pretendían	fortalecer
los	 pilares	 de	 un	 edificio.	 Especulaciones	 inmobiliarias.	 Junto	 a	 la	 iglesia	 de	 San
Geremia,	en	 la	calle	Marrani,	dos	viejos	marchitos	estudiaban	 la	manera	de	 recrear
golems	 para	 convertirlos	 en	 porteros	 de	 discoteca.	 Mano	 de	 obra	 barata.	 Junto	 al
Puente	 de	 las	Maravillas,	 un	 grupo	 de	 brujas	 discutía	 sobre	 la	 inauguración	 de	 un
centro	de	belleza	donde	garantizaban	una	apariencia	de	eterna	juventud	gracias	a	un
encantamiento	temporal.

Dinero,	 dinero	 y	más	 dinero,	 pero	 ni	 rastro	 de	mi	 alquimista.	Además,	 iba	 tan
cargado	de	amuletos	y	talismanes	que	a	la	fuerza	alguien	debería	encontrar	alguno	y
ponerlo	 de	 nuevo	 en	 el	 mercado	 de	 los	 objetos	 mágicos.	 No	 podía	 haberse
volatilizado	 como	 una	 corriente	 de	 aire.	 Y	 aunque	 las	 ratas	 venecianas	 pueden
devorar	 un	 cadáver	 antes	 de	 que	 le	 dé	 tiempo	 a	 enfriarse,	 al	 menos	 algún	 hueso
tendría	que	haber	quedado.

Deprimido,	decidí	volver	a	la	escena	del	delito.	El	canal	de	la	Madonna	dell’Orto
estaba	 silencioso	 y	 desierto,	 envuelto	 en	 la	 niebla.	 Me	 posé	 sobre	 una	 chimenea,
disfrutando	 del	 calorcito	 que	 me	 subía	 por	 los	 espolones	 y	 fue	 allí,	 mientras
observaba	las	cuatro	estatuas	de	los	hermanos	Mastelli,	donde	tuve	una	iluminación.
Por	fin	había	desvelado	el	misterio,	aunque	estaba	aún	muy	lejos	de	poder	resolverlo.

Lucilla	 se	 había	 anotado	 un	 tanto	 al	 contactar	 a	 su	 cómplice	 con	 tanta	 facilidad,

pero	no	se	podía	decir	lo	mismo	acerca	de	la	negociación.	Al	principio,	todo	parecía
ir	sobre	ruedas,	porque	Dimitri,	que	así	se	llamaba	el	chico	de	la	cicatriz,	se	declaró
dispuesto	 a	 sustraer	 la	 máquina	 de	 escribir	 a	 cambio	 del	 medallón.	 Después
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acompañó	a	Lucilla	a	casa.	Primero,	porque	tenía	que	saber	cuál	era	el	apartamento	a
desvalijar;	 segundo	 porque,	 si	 no	 la	 hubiera	 acompañado,	Lucilla	 no	 habría	 sabido
cómo	volver	sola.	La	niebla	se	había	levantado	de	la	laguna	rápidamente,	cubriendo
personas	y	objetos,	ocultando	cualquier	forma	y	reflejo.	Los	transbordadores	habían
dejado	de	circular	y	solo	los	gondoleros,	que	sabían	moverse	por	los	canales	con	los
ojos	vendados,	ofrecían	sus	servicios,	pagados	a	precio	de	oro.	Dimitri,	que	en	aquel
momento	 calzaba	 unas	 botas	 enormes	 y	 una	 chaqueta	 fina,	 guio	 a	 Lucilla	 con	 la
seguridad	con	que	 lo	habría	hecho	un	ciego.	Estaba	 realmente	maravillada.	Ella	no
solo	no	veía	nada,	sino	que	ni	siquiera	escuchaba	ningún	ruido	que	no	fuera	el	que
hacían	 las	barcas	amarradas	a	 los	muelles	al	chocar	entre	sí	y	 los	gritos	de:	«¡Mira
por	dónde	pisas!»,	que	recibía	cada	vez	que	se	chocaba	con	un	peatón.	A	través	del
olfato,	percibía	un	único	olor:	a	humedad.	Podría	haberse	caído	dentro	de	un	cubo	de
bacalao	 sin	 darse	 cuenta.	 Los	 turistas	 parecían	 haberse	 disuelto	 con	 la	 niebla	 y	 la
ciudad	 estaba	 abandonada	 a	 excepción	 de	 los	 únicos	 habitantes	 lo	 suficientemente
valientes	como	para	desafiar	a	la	suerte	y	arriesgarse	a	morir	ahogados	en	un	canal.
La	sensación	de	omnipotencia	que	había	tenido	aquella	mañana	se	había	evaporado.
Aceleró	el	paso	para	no	perder	a	su	guía,	siguiendo	el	ruido	que	hacían	las	botas	de
goma	al	pisar	el	empedrado.	De	repente,	se	agarró	a	la	mano	de	Dimitri	y	él	dio	un
respingo,	como	si	no	estuviese	acostumbrado	a	aquel	 tipo	de	contacto.	Dio	un	tirón
para	darle	a	entender	que	tenía	que	ir	más	despacio	y,	Dimitri,	para	alivio	de	Lucilla,
ralentizó	el	paso,	pero	no	por	el	motivo	que	ella	creía.

El	muchacho	se	agachó,	sin	soltarle	la	mano.	Recogió	del	suelo	un	naipe,	con	los
ojos	risueños.

—¿Qué	haces?	Está	sucísimo.
—Los	colecciono.	Estoy	intentando	hacerme	una	baraja.	Pero	este	ya	lo	tengo.	Es

el	símbolo	de	Venecia,	da	buena	suerte	—añadió	al	tiempo	que	le	tendía	una	dama	de
picas.

—¿Te	apetece	un	chocolate?	—dijo	ella	de	repente,	sosteniendo	la	carta	por	una
esquina.	Estaba	demasiado	asquerosa	para	metérsela	en	el	bolsillo	del	chubasquero,
pero	no	quería	enemistarse	con	su	nuevo	y	guapísimo	cómplice—.	Hace	un	frío	que
pela.

El	chico	dudó	un	momento	y	después	contestó:
—No,	no	puedo	pagarlo.
Lucilla	abrió	la	boca	de	par	en	par,	pero	no	dijo	nada.	Estaba	maravillada	por	la

sinceridad	 de	 su	 nuevo	 socio	 y	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 estuviera	 intentando
impresionarla.	Sus	compañeros	de	clase	habrían	vendido	a	su	abuela	por	recibir	una
invitación	suya.	En	su	antiguo	escritorio	había	un	cajón	que	rebosaba	de	postales	de
San	Valentín	 y	 regalitos	 ridículos.	 Decidió	 que	 valía	 la	 pena	 insistir.	 En	 el	 fondo,
debía	intentar	conocer	mejor	al	sujeto	al	que	iba	a	confiar	una	misión	tan	delicada.

—Yo	invito.	¿Nos	llega	con	ocho	euros?	Es	lo	único	que	tengo.
—Llegará	si	pido	yo.
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Así,	retrocediendo	sobre	sus	propios	pasos,	entraron	en	un	bar.	El	camarero	lanzó
una	 mirada	 sospechosa	 a	 Dimitri,	 una	 de	 alivio	 a	 Lucilla	 y	 después	 los	 invitó	 a
sentarse	junto	a	un	calentador	eléctrico.

—Bueno,	te	llamas	Dimitri.	¿Dimitri	y	qué	más?
—Dimitri	a	secas.
No	 va	 a	 ser	 fácil,	 pensó	 Lucilla	 con	 una	 media	 sonrisa.	 Le	 miró	 las	 manos

agrietadas	apoyadas	sobre	la	mesa.	Sus	compañeros	de	clase	le	habrían	dicho	que	era
uno	de	esos	que	«tienen	que	sacarse	 las	castañas	del	 fuego»,	alguien	que	 tenía	que
buscarse	la	vida.	Avergonzada,	escondió	sus	propias	manos,	blancas	y	suaves,	en	los
bolsillos	del	chubasquero.

—¿Eres	ruso?
El	chico	resopló	pero,	luego,	a	la	vista	del	chocolate	caliente,	pareció	relajarse	un

poco.
—No.	Mi	madre	estaba	convencida	de	que	mi	padre	era	un	marinero	ruso,	pero

solo	porque	él	nunca	le	habló	en	italiano.	En	realidad	era	veneciano,	de	Malamocco.
—Ah.
—Mi	 madre	 era	 una	 pintora	 española	 que	 llegó	 a	 Venecia	 sin	 nada	 en	 los

bolsillos.	Nunca	vendió	un	cuadro,	enfermó	de	los	pulmones,	me	dejó	con	mi	padre	y
desapareció.

—Ah,	entonces	ahora	vives	con	él.
—Por	así	decirlo,	sí.
Después	se	puso	a	mirar	por	el	escaparate	aunque,	aparentemente,	no	había	nada

que	ver	aparte	de	una	masa	gris	e	impenetrable.	Las	presentaciones	habían	terminado.
—¿Cómo	se	llama	el	tipo?
—¿Quién?
—El	de	la	máquina	de	escribir.
—Ah,	ese.	Leo	Wehwalt.	Vive	en	el	gueto,	en	el	bajo	de	mi	edificio.
Dimitri	 se	 volvió	 de	 repente,	 con	 los	 ojos	 oscuros	 abiertos	 de	 par	 en	 par.	 La

incipiente	nuez	se	agitaba	en	su	cuello	como	loca.
—¿Qué	pasa?	¿Lo	conoces?
—No	hay	más	que	hablar.	No	lo	haré.
Lucilla	 se	 puso	 furiosa.	 Aquello	 era	 una	 traición,	 más	 aún	 tras	 haber	 bebido

chocolate	caliente	juntos.
—No	puedes	echarte	atrás.	Hemos	hecho	un	trato.
—Mandaré	a	alguien	para	que	lo	haga	en	mi	lugar.
—No.
—Eso	no	lo	decides	tú.
—¿Ah,	 no?	 ¿Quieres	 que	 me	 ponga	 a	 gritar	 que	 estás	 intentando	 robarme	 la

cartera?	¿Quieres	meterte	en	un	lío?
Dimitri	la	miró	durante	un	segundo	larguísimo,	con	los	ojos	entrecerrados	en	dos

finísimas	 ranuras.	Estaba	 atrapado	 entre	 la	mesa	y	 la	 pared,	 incapaz	de	 escapar.	El
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camarero	la	creería	a	ella,	tan	bonita	y	bien	vestida,	no	a	él.	Apretó	los	puños	hasta
que	se	le	pusieron	los	nudillos	blancos	y	después	siseó.

—Lo	sabía.	Las	 chicas	 como	 tú	 sois	 así.	De	acuerdo,	 la	 robaré,	pero	 te	 costará
mucho	más.

—Eso	no	es	un	problema	—respondió	Lucilla,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	dónde
iba	a	sacar	ese	«mucho	más»	que	estaba	prometiendo.

Mientras	el	muchacho	se	levantaba	e	iba	hacia	la	puerta,	se	preguntó	qué	querría
decir	con	«las	chicas	como	tú	sois	así»,	pero	sospechaba	que	la	idea	no	iba	a	gustarle.

Lucilla	 atravesó	 el	 descansillo	 del	 piso	 de	 los	Wehwalt	 de	 puntillas.	No	 quería
hablar	 con	Ruth.	 Se	 sentía	 demasiado	 culpable.	 Estaba	muerta	 de	 frío	 y	 cansada	 y
tenía	que	encontrar	la	manera	de	pagar	a	su	cómplice.	Pocos	minutos	antes,	Dimitri	la
había	abandonado	en	la	plaza	principal	del	gueto.	Habían	quedado	en	volver	a	verse
en	Fondamenta	Nuove,	frente	a	la	isla	de	San	Michele,	la	noche	siguiente.	También	le
dijo,	en	un	tono	que	a	Lucilla	no	le	gustó	en	absoluto,	que	le	llevara	algo	de	valor.

—¿Se	puede	saber	para	qué?	¿Qué	pasa,	que	es	muy	difícil	robarle	a	un	viejo?	—
le	había	dicho	ella.

Dimitri	se	había	arrebujado	en	su	fina	chaqueta	y	después	se	había	acercado	a	ella
para	susurrarle	al	oído:

—En	esa	casa,	hay	fantasmas.
Lucilla	se	echó	a	reír.	Era	la	excusa	más	estúpida	que	había	escuchado	en	su	vida.

El	aliento	del	chico,	sin	embargo,	aún	olía	a	chocolate	y	ella	se	sorprendió	a	sí	misma
preguntándose	 si	 él	 tampoco	 habría	 besado	 nunca	 a	 nadie.	 Sin	 añadir	 una	 palabra,
Dimitri	giró	sobre	sus	talones	y	se	esfumó	en	la	niebla.

—¡Eh!	 ¡Espera!	 ¿Cómo	 se	 supone	 que	 voy	 a	 volver	 a	 casa?	 ¡Es	 tarde	 y	 está
oscuro!	—había	chillado	Lucilla.

Él	ni	siquiera	se	molestó	en	contestar.
Lucilla	 miró	 la	 dama	 de	 picas	 y,	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 se	 sintió

tentada	de	tirarla	al	suelo.	Después	le	vino	a	la	mente	la	expresión	de	Dimitri	cuando
la	había	recogido	pero,	sobre	todo,	la	que	tenía	cuando	se	la	regaló.	Un	poco	reacia,
se	la	metió	en	el	bolsillo	de	los	pantalones.	Alzó	los	ojos,	buscando	el	edificio	más
alto	del	 gueto,	 pero	 a	 su	 alrededor	 todo	 estaba	uniformemente	gris.	Era	 como	 si	 el
mundo	se	hubiera	vuelto	del	revés	y,	a	su	alrededor,	no	se	veía	ni	un	alma.

Lucilla	hizo	acopio	de	valor	y	avanzó	un	par	de	pasos	en	la	primera	dirección	que
se	le	ocurrió.	Chocó	contra	un	muro.	Se	frotó	el	hombro	y	se	dio	cuenta	de	que	era	el
muro	en	el	que	estaba	la	placa.	Estaba	increíblemente	contenta	de	haberse	movido	en
la	dirección	correcta.	Con	la	mano	apoyada	en	él,	caminó	muy	lentamente,	intentando
no	pisar	por	error	un	excremento	de	perro	ni	caer	en	una	alcantarilla.	Cuando	llegó	al
portal,	tuvo	que	reprimir	un	grito	de	triunfo.	¡Lo	había	conseguido!

La	idea	de	que	su	padre	pudiese	estar	en	casa,	cómodamente	sentado	en	el	sofá,
no	le	rozó	ni	siquiera	la	antecámara	de	la	mente.	Estaba	segura	que	solo	ella	podría
resolver	el	misterio	en	el	que	se	encontraba.	Subió	las	escaleras	de	puntillas	y	abrió	la
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puerta	de	la	buhardilla	muy	despacio.	Entre	todos	aquellos	cachivaches,	seguramente
encontraría	algo	con	que	pagar	a	Dimitri.	Apoyó	los	dedos	sobre	el	interruptor	y,	de
repente,	la	habitación	retumbó	como	si	la	hubiera	alcanzado	un	misil.	Al	menos	una
docena	de	alambiques	se	estrellaron	contra	el	suelo,	disparando	fragmentos	de	vidrio
en	 todas	 las	 direcciones.	 Se	 escuchaba	 el	 ruido	 de	 las	 puertas	 al	 abrirse	 y	 voces
asustadas	que	gritaban:	«¡Socorro!	 ¡Un	 terremoto!».	Como	no	hubo	más	sacudidas,
todo	 volvió	 a	 la	 normalidad.	 Las	 puertas	 se	 cerraron	 y	 el	 edificio	 se	 sumió	 en	 un
silencio	 sepulcral	 únicamente	 interrumpido	 por	 unas	 amortiguadas	 maldiciones,
caracterizadas	por	una	ese	sibilante,	al	otro	lado	de	la	ventana.

¡Estúpida	 descerebrada!	 ¡Me	 había	 dejado	 fuera!	 ¿Cómo	 pensaba	 que	 entraba	 y

salía	del	edificio?	¿Llamando	al	telefonillo?	Me	estrellé	contra	las	contraventanas	de
la	 buhardilla	 como	 un	 tornado.	 El	 impacto	me	 hizo	 rebotar	 sobre	 el	 techo	 y,	 para
evitar	caer	al	suelo	desplomado	como	un	saco,	me	agarré	al	canalón,	haciendo	que	se
desprendiera	 por	 lo	 menos	 un	 metro.	 La	 mocosa	 abrió	 las	 contraventanas	 justo
cuando	estaba	ahí	colgado.	Abrió	aquellos	insoportables	ojazos	verdes	y	suspiró:

—Ah,	¿eras	tú?
Maldiciendo,	me	impulsé	con	las	alas	y	entré	en	la	buhardilla.	Lo	que	vi	me	hizo

enfurecer	 tanto	 que	 el	 hecho	 de	 haberme	 escornado	 contra	 la	 ventana	 pasó	 a	 un
segundo	 plano.	 Ella	 seguía	 examinando	 los	 dos	 agujeros	 que	 había	 hecho	 en	 la
madera	de	las	contraventanas	cuando	empecé	a	gritar:

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	¿Quién	ha	saboteado	el	laboratorio?
Me	miró	con	cara	de	pasmada	durante	un	segundo,	después	adoptó	una	expresión

de	enojo	y	respondió:
—¡Maldita	sea,	cierra	el	pico!	¿Qué	quieres,	que	vengan	también	los	bomberos?
Cerré	la	mandíbula	de	golpe.	Luego	me	puse	a	rechinar	los	dientes,	produciendo

un	ruido	tan	insoportable	que,	en	comparación,	el	chirrido	de	la	tiza	sobre	la	pizarra
era	una	auténtica	delicia.

—Bueno,	 no	 te	 pongas	 así.	 Solo	 hemos	 puesto	 un	 poco	 de	 orden.	 Nos
arriesgábamos	a	saltar	por	los	aires	con	la	más	mínima	ráfaga	de	viento.

—¿Quiénes	habéis	puesto	un	poco	de	orden?
—Ruth,	la	gemela	del	viejo	que	según	tú	tiene	algo	que	ver	con	el	secuestro	de	mi

padre,	y	yo.
—¿Has-traído-aquí-a-la-hermana-del-viejo?
Retrocedió	un	paso.
—No	tienes	por	qué	enfadarte.	Sí,	vino	conmigo.	¿Y	yo	qué	narices	sabía	de	lo

que	escondía	aquí	mi	padre?
Detestaba	que	 tuviese	 razón.	Yo,	 sin	embargo,	estaba	 igual	de	 furibundo.	Ni	un

solo	libro	estaba	en	su	lugar	y	los	verdaderamente	importantes	habían	desaparecido.
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Todos	 los	 cajones	 habían	 sido	 abiertos,	 todos	 los	 rincones	 registrados.	 Incluso	 los
elementos	indispensables	para	las	labores	de	un	alquimista	de	cuarta	clase	se	habían
esfumado.	Los	pocos	recipientes	alquímicos	que	quedaban	estaban	hechos	trizas	en	el
suelo.	El	sabotaje	había	sido	realizado	a	conciencia.	Quien	hubiera	tomado	cartas	en
el	asunto	sabía	bien	lo	que	hacía.

—Tenemos	problemas,	muñeca.
—¿Muñeca?
—Debería	preocuparte	más	la	primera	parte	de	la	frase.	Esta	tipa	sabía	qué	hacía

aquí	tu	padre.
—Pues	claro	que	lo	sabía.	Fue	ella	quien	me	dijo	que	era	un	nigromante.
Las	 cartas	 de	 tarot	 talladas	 en	 hueso	 de	 ballena	 que	 estaba	 barajando	 para

tranquilizarme	se	me	escurrieron	de	las	garras.
—¿Y	 me	 lo	 dices	 así?	 ¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido	 que	 pueda	 ser	 cómplice	 de	 su

hermano?
Ella	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.	La	cola	de	caballo	se	le	agitó	en	una	deliciosa

cascada	dorada.	En	lo	más	profundo	de	mi	corazón	de	piedra,	sentí	que	la	odiaba.
—No,	ella	no	tiene	nada	que	ver,	estoy	segura	—dijo	con	una	sonrisa	angelical—.

Es	completamente	distinta	a	su	hermano:	son	como	el	día	y	la	noche.
Comprendí	 que	 no	 era	 posible	 inyectar	 un	 poco	 de	 sentido	 común	 en	 aquella

cabecita.	Así	que	reprimí	mi	respuesta	y	contesté:
—De	acuerdo,	pensaremos	en	eso	 luego.	 ¿Has	conseguido	 robar	 la	máquina	de

escribir?
Una	vez	recibida	la	respuesta	afirmativa,	proseguí:
—¿Estás	bien	abrigada?	Fuera	hace	frío.
—¿Salir?	¡No,	ni	hablar!	He	estado	fuera	toda	la	tarde	y	tengo	tos,	¿no	la	oyes?
Era	verdad,	parecía	un	tractor	con	el	motor	calado.	Pero	eso	era	problema	suyo,

no	mío.
—Bueno,	 ¿y	 qué?	 Ahora	 formas	 parte	 de	 esta	 ciudad	 a	 todos	 los	 efectos:

bronquios	podridos,	pies	palmeados	y	obsesión	por	las	alcachofas	fritas.	Esos	son	los
tres	rasgos	del	hombre	veneciano.

—Yo	soy	una	chica.
—En	ese	caso,	con	el	catarro	basta	para	convertirte	en	una	auténtica	veneciana.

¿Estás	preparada	para	un	buen	vuelo?	Vamos	a	ver	a	tu	padre.

—No	te	entiendo	—farfulló	Lucilla	mientras	se	retorcía	un	mechón	de	pelo.

A	sus	espaldas,	un	chillido	agudo	le	hizo	dar	un	respingo.	La	gárgola	dio	un	paso
en	dirección	a	ella,	achicando	los	ojos	como	un	gato.

—Bueno,	¿te	das	prisa?	No	tenemos	toda	la	noche.
—¿De	verdad	has	encontrado	a	mi	padre?
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—Sí,	y	si	la	señorita	tuviese	la	bondad	de	subirse	a	mi	grupa,	podríamos	ir	a	verlo
inmediatamente.

La	chica	se	mantuvo	 inmóvil	 junto	al	 interruptor,	que	aún	no	había	pulsado.	La
única	luz	de	la	habitación	provenía	de	una	farola	de	la	calle	que	iluminaba	a	través	de
la	niebla	con	un	halo	color	orín.

—Me	estás	diciendo	que	vamos	a	volar,	¿verdad?	¿En	serio?
Los	 hombros	 de	 la	 gárgola	 descendieron	 de	 golpe	 y	 la	 criatura	 le	 lanzó	 una

mirada	de	exasperación.
—Mira,	 preciosidad,	 tu	 padre	 y	 yo	 hemos	 recorrido	 media	 Europa	 con	 este

sistema.	Y	nunca	me	ha	pedido	que	le	devolviera	el	dinero,	si	pillas	la	metáfora.
Lucilla	no	quería	confesar	que	tenía	vértigo	y	que	la	sola	idea	de	montarse	sobre

la	 espalda	 de	 aquel	 ser	 y	 tirarse	 con	 él	 por	 la	 ventana	 le	 producía	 malestar.	 ¿De
verdad	no	había	otra	manera	de	volver	a	ver	a	su	padre?

—¿No	podemos	ir	andando?
—¿A	ti	te	parece	que	puedo	ir	andando	por	la	calle	como	si	nada?	No	sé	si	te	has

dado	cuenta,	pero	me	resulta	un	poco	difícil	pasar	desapercibido.
—Podrías	pasar	por	un	perro	grande.
—¿Perdona?
—Ahora	se	ven	perros	así…,	así	de	absurdos	por	la	calle.	Con	las	orejas	grandes,

sin	orejas,	con	cola,	sin	cola…
—Con	alas…
—Te	las	podemos	esconder	con	un	chubasquero.
—¡Un	chubasquero!	—gritó	 la	gárgola	con	 furia—.	Yo	no	me	pondré	nunca	un

ridículo	chubasquero.	Si	no	quieres	ver	a	tu	padre,	es	asunto	tuyo.	Me	tienes	harto.
Dicho	aquello,	la	criatura	se	alejó,	arrastrando	aquellas	patas	provistas	de	garras

por	el	suelo.	El	ruido	era	insoportable.	Fue	hasta	el	alféizar	de	la	ventana	y	se	posó
sobre	él.	Lanzó	una	última	mirada	a	la	chica,	sacudió	la	enorme	cabeza	e	hizo	amago
de	desplegar	las	alas.

—¡Quieto!	¡Espera!	—gritó	Lucilla	un	segundo	antes	de	que	la	bestia	levantara	el
vuelo—.	De	acuerdo,	voy	contigo.

Con	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción,	 la	 gárgola	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 pata,	 como	 si
quisiera	decirle:	«Ponte	cómoda».

Lucilla	tomó	aire,	se	puso	la	capucha	del	chubasquero	y,	tosiendo	teatralmente,	se
montó	a	horcajadas	sobre	la	gárgola.

—Pon	las	piernas	ahí…	No,	no	sobre	las	alas,	sino	detrás.	Ahí	está,	no	es	difícil.
Ahora,	 agárrate	 a	mi	 cuello.	 ¡Sin	 apretar!	 ¿Ya	estás?	 ¿Llevas	una	bufanda?	Bueno,
pues	nos	vamos.	Será	la	experiencia	más	emocionante	de	tu	vida.	¿Alguna	vez	te	has
montado	 en	 una	montaña	 rusa?	 Pues	 esto	 es	 un	millón	 de	 veces	mejor	—siseó	 la
gárgola	mientras	le	aferraba	los	tobillos	con	los	dedos	de	piedra.

Lucilla	asintió	y,	mentalmente,	porque	no	se	habría	soltado	del	cuello	de	la	bestia
ni	aunque	la	hubieran	torturado,	se	hizo	la	señal	de	la	cruz.
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En	 cuanto	 la	 tonelada	 de	 piedra	 se	 lanzó	 por	 la	 ventana,	 surcando	 el	 viento
húmedo	 como	 un	 buque	 de	 guerra,	 otra	 chica	 apareció	 en	 la	 buhardilla.	 Era
evanescente	y	de	color	lechoso.	Debía	de	tener	más	o	menos	veinte	años.	Flotó	hacia
la	ventana	y	se	quedó	mirando	a	la	gárgola	y	a	la	pasajera	aferrada	a	su	cuello	hasta
que	desaparecieron	en	 la	niebla.	Después,	se	desvaneció,	 tan	silenciosa	como	había
llegado.
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¡Petrificados!

El	aire	gélido	golpeó	a	Lucilla	en	la	cara,	haciendo	que	le	lagrimearan	los	ojos.	La

capucha	 se	 le	 cayó	 hacia	 atrás.	 Hizo	 amago	 de	 abrir	 la	 boca	 para	 gritar,	 pero	 una
potente	 ráfaga	 de	 aire	 le	 hinchó	 las	 mejillas,	 mandando	 el	 grito	 de	 vuelta	 a	 la
garganta.	La	niebla	 hacía	 que	 fuera	 imposible	 distinguir	 los	 contornos	de	 las	 cosas
que,	de	cualquier	manera,	a	aquella	velocidad	se	habrían	visto	reducidas	a	un	borroso
caleidoscopio	 de	 ventanas	 y	 cornisas.	 Lo	 más	 terrorífico	 era	 quizá	 el	 silbido	 que
cortaba	 el	 aire	 cada	 vez	 que	 volaban	 en	 caída	 libre.	Cada	 vez	 era	más	 fuerte,	más
agudo,	como	una	bomba	lanzada	por	un	caza	de	guerra.	Lucilla	pensó	que	no	estaban
volando,	sino	cayendo	en	picado.	Intentó	pegarse	todo	lo	que	pudo	a	la	espalda	de	la
bestia,	tratando	de	evitar	que	la	brutalidad	de	las	leyes	de	la	física	la	arrancara	de	su
montura.	 Un	 segundo	 antes	 de	 que	 sus	 dedos	 cedieran	 y	 soltaran	 el	 cuello	 de	 la
gárgola,	esta	desplegó	las	alas	con	un	chasquido.	Se	enderezó,	viró	para	esquivar	un
mirador	y	volvió	a	tomar	altura.	Lucilla	giró	la	cabeza.	Detrás	de	ella	se	veía	un	túnel
excavado	 en	 la	 niebla	 que	volvía	 a	 cerrarse	 en	 silencio,	 borrando	 las	 huellas	 de	 su
desenfrenado	viaje.	La	gárgola	ahora	volaba	en	zigzag	entre	las	casas,	sacudiéndose
como	si	fuera	un	pterodáctilo.	Pasaron	a	vuelo	rasante	sobre	una	iglesia	y	levantaron
algunas	 tejas	 del	 campanario.	 Después,	 la	 criatura	 frenó	 y	 empezó	 a	 planear
suavemente	hacia	el	suelo.	Con	las	patas	posteriores	colgando,	se	balanceó	como	un
columpio	 grotesco	 al	 tiempo	 que	 dedicaba	 a	 la	 pasajera	 aferrada	 a	 su	 cuello	 una
sonrisa	divertida.

—Ya	hemos	llegado.	Es	bonito,	¿verdad?	Dime	la	verdad,	¿a	que	no	te	esperabas
que	fuera	tan	emocionante?

Lucilla	no	consiguió	decir	ni	una	sola	palabra.	Murmuró	algo	incomprensible,	que
fue	 interpretado	como	un	asentimiento,	y	 la	conversación	no	continuó	hasta	que	no
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tocaron	tierra.
—Este	es	el	Palacio	Mastelli	—dijo	 la	gárgola,	 señalando	un	edificio	de	silueta

borrosa—.	Y	estas	 son	 las	 estatuas	de	 sus	 antiguos	propietarios,	 los	 tres	hermanos:
Rioba,	Afani	y	Sandi.

Lucilla	negó	con	la	cabeza,	incrédula.	¿Aquella	bestia	la	estaba	llevando	a	hacer
turismo?	Sintió	que	la	cara	le	empezaba	a	arder	y	que	después	volvía	a	helársele.

—Tú…	 tú…	—balbuceó,	 incapaz	 de	 verbalizar	 la	 rabia	 que	 le	 subía	 hacia	 los
ojos.

—Y,	con	inmenso	placer,	te	presento	a	la	nueva	versión	de	tu	padre,	en	su	papel
de…	moro	de	Venecia.

Ella,	que	apenas	había	recuperado	el	equilibrio	después	del	vuelo,	se	volvió	hacia
la	dirección	que	señalaba.	Dio	un	paso	adelante.	Un	banco	de	niebla	se	alejó	flotando,
dejando	al	descubierto	una	estatua	encastrada,	como	las	demás,	en	un	nicho	del	muro.
Vestía	un	enorme	turbante	y	una	especie	de	túnica.	Estaba	torcida	y	un	poco	corroída
por	la	contaminación	y	el	clima.	Pero	su	rostro,	sin	atisbo	de	duda,	era	el	de	Giulio
Moneta.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 la	 conocía,	me	 percaté	 de	 que	 tenía	 parecido	 con	 su

padre.	 Estaba	 allí,	 con	 la	 boca	 abierta	 en	 una	 expresión	 entre	 horripilada	 y
sorprendida.	Y	los	dos	estaban	petrificados.	Una	en	sentido	metafórico	mientras	que
el	 otro	 realmente	 había	 sido	 transformado	 en	 estatua.	 Sobre	 quién	 podía	 haberse
anotado	aquel	 tanto,	me	quedaban	pocas	dudas.	El	viejo	que	mariposeaba	alrededor
de	la	niña	como	un	moscón,	el	que	le	había	entregado	la	carta	falsa	con	la	ayuda	de
aquella	Ruth,	 quizá	 inconsciente	 de	 las	 intenciones	de	 su	hermano.	La	máquina	de
escribir	descubriría	la	identidad	del	culpable,	pero	no	cómo	había	llevado	a	cabo	su
delito.	 Yo	 me	 había	 formado	 algunas	 teorías	 al	 respecto	 y	 tenía	 intención	 de
explicárselas	a	la	mocosa	en	cuanto	volviera	a	dar	señales	de	vida.	Pero	las	señales
tardaban.	Tras	esperar	al	menos	cinco	minutos,	empecé	a	sospechar	que	quizá	en	el
muro	se	escondiera	un	basilisco.	Aquello	habría	echado	por	tierra	mi	teoría	y	habría
explicado	por	qué	la	chica	tenía	aquella	cara	de	pasmada.	Desgraciadamente,	contra
la	mirada	asesina	del	basilisco	no	existen	antídotos	y,	 si	había	sucumbido	a	ella,	 la
niña	 se	 convertiría	 en	 una	 atracción	 tan	 turística	 como	 los	 hermanos	Mastelli.	Me
acerqué	para	inspeccionar	el	nicho	donde	reposaba,	en	una	pose	ridícula	pero	bastante
favorecedora,	mi	exsocio.

—¿Qué	 haces?	 —exclamó	 Listilla,	 dando	 un	 respingo	 como	 si	 la	 hubiese
alcanzado	un	rayo.

Perfecto,	no	estaba	realmente	petrificada.
—Estoy	comprobando	que	no	haya	basiliscos	escondidos	en	la	pared	—respondí.
Estaba	 preparando	 una	 explicación	 detallada	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 estas
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criaturas	 formidables,	 esperando	 que	 la	 mocosa	 empezara	 a	 hacer	 un	 montón	 de
preguntas,	cuando	ella	tomó	aire,	cerró	los	ojos	un	segundo	y	después	dijo:

—No	puede	ser.	Los	basiliscos	petrifican	a	quien	los	mira	y,	si	hubiera	uno	ahí,
mi	padre	le	habría	estado	dando	la	espalda.	Si	hubiese	cruzado	la	mirada	con	la	de	un
basilisco	mientras	observaba	el	palacio,	no	estaría	de	frente.	Además,	¿por	qué	habría
salido	de	casa	vestido	así?

¡Cielos!	Aquella	chica	era	un	arma	de	destrucción	masiva	con	patas.	No	solo	era
preciosa,	sino	que	además	tenía	un	cerebro	que	bombeaba	a	mil	por	hora.

—¡Felicidades!	¡Respuesta	correcta!
Se	volvió	hacia	mí,	frunciendo	la	nariz.
—¿Qué	ha	sido	eso,	un	examen?
Perfecto.	Era	inteligente,	pero	no	demasiado	espabilada,	si	captáis	la	sutileza.	De

cualquier	 manera,	 decidí	 que	 habíamos	 pasado	 allí	 como	 pasmarotes	 demasiado
tiempo	 y,	 aunque	 una	 de	 las	 características	 de	 las	 gárgolas	 es	 que	 tenemos	 la
capacidad	de	permanecer	perfectamente	inmóviles	durante	horas,	eso	no	significa	que
nos	guste	hacerlo.

Le	toqué	un	hombro	con	delicadeza.	Ella	bajó	la	cabeza,	casi	como	si	se	hubiese
anticipado	a	lo	que	estaba	a	punto	de	decirle.

—Ahora	mismo	 no	 podemos	 hacer	 nada	 por	 él.	Nos	 quedan	muchas	 cosas	 por
comprender,	por	descubrir.	Pero	conseguiremos	devolverlo	a	su	estado	original	—dije
con	el	tono	de	voz	más	convincente	que	fui	capaz	de	articular.

Mentira,	mentira,	mentira.
Elevó	 los	 ojos	 en	 dirección	 a	 mí.	 Aunque	 los	 tenía	 húmedos	 y	 enrojecidos,

habrían	hecho	estallar	de	envidia	a	un	hada.	El	labio	inferior	le	tembló	levemente	y
algo	en	mi	interior	me	obligó	a	decir:

—Te	 lo	prometo.	—Después	de	maldecirme	 a	mí	mismo	en	 arameo	por	 lo	que
acababa	de	hacer,	añadí—:	Tenemos	que	irnos,	este	lugar	no	es	seguro.

Ella	 asintió,	 después	 se	 cubrió	 el	 pelo	 con	 la	 capucha	 y	 esperó	 recibir
instrucciones.	Podía	haberme	limitado	a	cargármela	a	la	espalda	y	partir	con	un	vuelo
vertiginoso,	precedido	por	un	despegue	atómico.	En	cambio,	le	rodeé	la	cintura	con
un	brazo,	le	dije	que	se	agarrara	fuerte	y,	después,	ayudándome	del	brazo	libre,	trepé
por	el	canalón.

Ya	sabía	cómo	solían	terminar	las	historias	de	aquel	tipo,	pensé	mientras	ella	me
apoyaba	la	cabeza	en	el	hombro	y	hacía	lo	imposible	para	que	no	me	diera	cuenta	de
que	 estaba	 llorando.	 La	 Bella	 y	 la	 Bestia,	 King	 Kong	 y	 la	 rubia,	 el	 Golem	 y	 la
muchacha,	 el	 jorobado	 y	 la	 gitana	 Esmeralda:	 historias	 de	 tipos	 feos	 que	 habían
terminado	mal	parados	por	culpa	de	chicas	guapas.	Si	no	tenía	cuidado,	aquella	niña
me	 iba	 a	 poner	 la	 vida	 del	 revés	 como	 un	 calcetín.	 Tenía	 que	 concentrarme	 en	mi
misión	y	pensar	siempre,	con	todas	mis	fuerzas,	en	mi	corazón	leonino.	¿Vivir	dentro
de	aquellos	orondos	rasgos	habría	provocado	que,	finalmente,	mi	alma	se	asemejase	a
mi	 aspecto?	 ¿Me	 había	 convertido	 en	 un	 ser	 grotesco	 y	 patético	 por	 dentro	 y	 por
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fuera?
Perdido	en	mis	pensamientos,	no	me	di	cuenta	de	que	había	llegado	al	 tejado	y,

durante	un	 tramo,	continué	avanzando	a	gatas	hasta	que	mi	pasajera,	que	por	aquel
entonces	estaba	abrillantando	las	tejas	con	el	trasero,	susurró:

—¿No	te	parece	que	podríamos	parar	un	rato?
Me	 estremecí	 cuando	 aquella	 insoportable	 erre	 gangosa	 retumbó	 en	mis	 orejas

como	una	campanilla	de	cristal.	La	solté	sin	demasiados	miramientos.
—¡Ay!
—¡Ups!	¡Lo	siento!	No	lo	he	hecho	aposta.
Mentira,	mentira,	mentira.
Nos	 sentamos	 junto	 a	un	extractor	de	humos.	Ella	 apoyó	 la	 espalda	contra	 él	y

suspiró	 al	 contacto	 con	 la	 superficie	 templada.	Bajo	nosotros,	 despuntaban	 entre	 la
niebla	el	campanario	con	cubierta	en	forma	de	cebolla	de	una	iglesia	y	una	procesión
de	 chimeneas.	 Parecía	 una	 ciudad	 encantada,	 suspendida	 entre	 las	 nubes.	 La	 luna
brillaba	 sobre	 el	 escenario,	 dándole	 un	 toque	 insoportablemente	 sentimental.
Teníamos	que	volver	a	la	realidad.

—Creo	 que	 tu	 padre	 ha	 caído	 en	 la	 emboscada	 que	 le	 ha	 tendido	 el	 dueño	 del
objeto	 que	 estamos	 buscando	 desde	 hace	más	 de	 cuatro	 años:	 la	 clavícula	 del	 rey
Salomón.

—¿Qué?	—exclamó	ella—.	¿Mi	padre	ha	terminado	así	por	culpa	de	un	hueso?
En	esta	ciudad	debe	de	haber	por	 lo	menos	un	millón	de	 reliquias,	 suficientes	para
construir	un	nuevo	Frankenstein.	¿Mi	padre	se	ha	convertido	en	piedra	por	culpa	de
una	clavícula?

Ahora	me	tocaba	a	mí	suspirar.
—La	clavícula	que	buscamos	no	es	un	hueso.	Es	un	talismán,	el	más	poderoso	de

toda	la	historia	de	la	magia.
Ella	miró	durante	un	 instante	un	punto	en	el	horizonte,	hacia	el	muro	donde	su

padre	 estaba	 prisionero.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 ella	 intentaba	 poner	 orden	 en	 sus
pensamientos.	Cualquier	otra	habría	montado	en	cólera,	farfullando	frases	sin	sentido
y	dando	puñetazos	al	suelo.	Ella,	en	cambio,	solo	dijo:

—¿Te	importaría	empezar	por	el	principio?
¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	Había	caído	víctima	del	encantamiento	más	potente

del	mundo.
—La	palabra	clavícula	 procede	del	 latín	y	 significa	«llave	pequeña».	Todos	 los

alquimistas	 la	 conocen	 o,	 al	 menos,	 han	 oído	 hablar	 de	 ella.	 Es	 un	 conjunto	 de
fórmulas	 mágicas	 antiquísimas.	 La	 tradición	 la	 sitúa	 en	 la	 época	 de	 Suleiman	 ibn
Daud,	o	lo	que	es	lo	mismo,	el	rey	Salomón,	el	hombre	más	sabio	de	todos	los	hijos
de	Oriente.	Gracias	a	la	clavícula,	era	capaz	de	invocar	jinns	y	djinns,	genios	buenos
y	genios	malvados	que	puso	 a	 trabajar	 para	 edificar	 el	Templo	de	 Jerusalén	y	para
excavar	sus	fabulosas	minas.	Parece	que	fue	obra	de	la	clavícula	que	el	santo	hombre
descubriera	 que	 la	 reina	 de	 Saba	 en	 realidad	 era	 un	 demonio,	 mostrándole	 la
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verdadera	naturaleza	de	sus	peludas	piernas.
—¿Perdona?
—Bueno,	vale,	eso	es	un	cotilleo.	De	cualquier	manera,	cuando	Nabucodonosor

mandó	 derribar	 el	 Templo	 de	 Salomón,	 se	 llevó	 la	 clavícula	 a	 Babel	 y,
prodigiosamente,	 la	 ciudad	 conoció	 una	 época	 de	 riquezas	 inimaginables…
Después…

—No	me	interesa	toda	la	historia.	¿De	qué	más	es	capaz,	aparte	de	hacerte	ver	la
verdadera	 naturaleza	 de	 los	 pelos	 en	 las	 piernas	 de	 la	 gente	 y	 convertirte	 en
asquerosamente	rico?

—Puede	 curar	 a	 los	 moribundos,	 someter	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 y	 todas
aquellas	que	rigen	la	composición	de	la	materia.

—Y	aquí	es	donde	la	historia	empieza	a	interesarte.
—Sí	—admití—,	y	también	donde	empieza	a	interesarte	a	ti.
Ella	me	miró	durante	un	segundo	y,	después,	finalmente	satisfecha,	asintió.
La	 luna	 se	 había	 acurrucado	 en	 su	 lecho	 occidental	 y	 el	 cielo	 había	 cambiado

imperceptiblemente	de	color.	Alrededor	de	nosotros,	tenues	sombras	moradas	surgían
de	las	chimeneas	y	los	nidos	de	las	palomas	bullían	de	vida.	Aquel	pensamiento	me
recordó	 que	 hacía	 horas	 que	 no	 me	 llevaba	 nada	 a	 la	 boca.	 Miré	 a	 mi	 alrededor,
buscando	algo	que	picar,	cuando	la	chiquilla	dijo:

—¿Puedo	preguntarte	una	cosa?
—Dispara.
—¿Por	qué	quieres	volver	 a	 ser	un	 león?	Es	una	cosa	 tan…	común.	Solo	en	 la

plaza	de	San	Marcos	he	contado	una	docena.
—Catorce	para	ser	exactos.
—¿Lo	ves?	En	cambio,	tú	eres	único.	—Aquí	hizo	una	pausa	para	lanzarme	una

mirada	penetrante.	Por	primera	vez	en	mi	larga	vida,	no	me	avergoncé	de	mi	hocico
chato,	 ni	 de	mis	orejas	desproporcionadas,	 ni	 de	 la	 joroba,	 ni	 de	 aquellos	 ridículos
cuernecillos	que	tenía	en	medio	de	la	frente—.	Quiero	decir…	—continuó—,	que	tú
eres	tú.	Nadie	puede	confundirte	con	otro.

—¿Ni	 siquiera	 con	 una	 preciosa	 muchachita	 de	 ojos	 verdes,	 melena	 rubia	 y
naricilla	respingona?

—Ni	siquiera.
—¿Te	apetecería	 tener	perfil	de	boxeador?	—dije,	mostrándole	el	puño—.	Sería

original.
La	chica	levantó	la	mirada	al	cielo,	resoplando.
—Bromeaba	—dije	 yo—.	 De	 todas	 maneras,	 créeme,	 a	 nadie	 le	 gusta	 ser	 un

monstruo.
—Claro,	porque,	¿un	león	alado	qué	es	si	no?
No	quería,	pero	me	eché	a	reír.
Pillado,	pillado,	pillado.
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Tercera	parte
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El	secreto	de	la	clavícula

El	viaje	de	vuelta	fue	menos	accidentado	que	el	de	ida,	aunque	no	se	habría	podido

definir	 como	placentero.	Al	menos,	 la	 gárgola	 evitó	 acelerar	 a	 un	milímetro	de	 los
tejados	 y	 dejó	 de	 esquivar	 las	 chimeneas	 como	 si	 fueran	 postes	 de	 eslalon.	Volaba
lenta	y	relajada,	aprovechando	las	corrientes	de	aire,	sin	batir	las	alas	como	si	fueran
látigos.	Una	pálida	luz	teñía	de	rosa	la	niebla	y,	quizá	a	causa	del	cansancio	y	de	las
emociones	 acumuladas,	Lucilla	 se	 sentía	 como	una	 amazona	 cabalgando	 a	 Pegaso.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 buhardilla,	 se	 encontraron	 la	 ventana	 abierta	 y	 la	 persiana
levantada	pero,	a	pesar	de	todo,	la	gárgola	parecía	disgustada.

Descargó	a	Lucilla	en	el	interior	de	la	habitación	y	dio	media	vuelta	rápidamente
diciendo	únicamente:

—Nos	vemos	esta	noche.
Ella	se	apresuró	a	levantarse	del	suelo	hecha	una	furia.	Aún	tenía	que	hablarle	de

Dimitri,	 del	 plan	 para	 recuperar	 la	máquina	 de	 escribir	 y	 del	 premio	 que	 le	 había
prometido	a	cambio.

Corrió	 a	 la	 ventana,	 pero	 de	 la	 gigantesca	 estatua	 de	 piedra	 no	 vio	más	 que	 el
túnel	que	había	excavado	en	la	niebla	y	que,	inexorablemente,	volvía	a	cerrarse	tras
ella.	Escuchó,	en	la	lejanía,	un	sonido	de	alas	que	batían.	Después,	nada.

Se	frotó	los	ojos	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Agarró	el	picaporte	y	lo	giró,	pero	no
se	movió.	¡Alguien	la	había	dejado	encerrada!	Se	maldijo	por	haber	sido	tan	estúpida.
Probablemente	Ruth	la	hubiera	estado	buscando	y,	al	no	encontrarla	en	casa,	habría
pensado	 que	 quizá	 estuviera	 en	 la	 buhardilla.	 Habría	 encontrado	 la	 puerta	 abierta,
pero	a	nadie	dentro,	y	seguramente	se	hubiera	imaginado	que	Lucilla	simplemente	se
habría	olvidado	de	cerrarla.
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Hizo	amago	de	lanzarse	contra	la	puerta,	levantó	los	puños	para	golpearla	y	pedir
ayuda	pero,	de	repente,	paró.	¿Y	si	en	 lugar	de	Ruth	 la	escuchaba	alguien	más?	Su
vecino	de	al	lado,	por	ejemplo.	Llamaría	a	los	bomberos	y	ellos	le	preguntarían	dónde
estaba	su	padre.	Mientras	meditaba	durante	cuánto	 tiempo	podría	aguantar	antes	de
que	Ruth	volviese	a	buscarla,	sintió	un	retortijón	en	el	estómago.	No	comía	desde	el
día	 anterior.	 Se	 había	 saltado	 el	 almuerzo	 y	 ahora	 se	 estaba	muriendo	 de	 hambre.
Volvió	a	la	ventana,	con	la	esperanza	de	ver	a	la	gárgola	posada	sobre	algún	tejado,
pero	no	vio	nada.

La	 niebla	 se	 levantaba	 de	 los	 canales	 en	 grandes	 volutas,	 como	 humo	 frío,
ocultando	las	fachadas	de	las	casas.	Habría	querido	llamar	a	la	gárgola,	pero	no	sabía
su	nombre.	No	se	le	había	ocurrido	preguntárselo.	Se	apoyó	en	el	alféizar.	Sabía	que
bajo	 el	 edificio	 había	 un	 canal.	Había	 visto	 a	Leo	Wehwalt	 atravesarlo	 en	 piragua.
¿Cómo	de	profundo	sería?	No	es	que	tuviese	muchas	ganas	de	tirarse	desde	un	quinto
piso	 para	 caer	 en	 una	 especie	 de	 cloaca,	 pero,	 de	 repente,	 el	 peso	 de	 los	 últimos
acontecimientos	la	golpeó	a	traición.

No	sabía	si	Ruth	volvería	a	buscarla	ni	cuándo.	No	sabía	si	era	buena	idea	pedir
ayuda	 a	 los	 demás	 vecinos.	 Lo	más	 seguro	 era	 apañárselas	 sola.	 Tenía	 un	 hambre
atroz,	una	cita	con	Dimitri	aquella	misma	noche,	y	tenía	que	encontrar	algo	valioso
con	que	pagarle.	Su	padre	estaba	fuera	de	combate,	su	madre	también	y	ella	tenía	que
reaccionar	 antes	 de	 que	 Ruth	 decidiese	 llamar	 a	 la	 policía	 para	 denunciar	 su
desaparición.

Total,	pensó,	¿qué	tenía	que	perder?	La	mejor	de	las	perspectivas,	la	de	ir	a	vivir	a
Francia	con	su	abuela,	la	hacía	sentirse	aún	más	desesperada.	Puede	que	la	tomaran
por	 loca	 porque	 creía	 que	 su	 padre,	 en	 realidad,	 era	 la	 cuarta	 estatua	 del	 Palacio
Mastelli	 y	 pasaría	meses	 internada	 en	 una	 institución	mental.	 Si	 permaneciese	 allí
suficiente	 tiempo,	 hasta	 ella	 misma	 se	 terminaría	 convenciendo	 de	 que	 aquella
historia	 no	 era	 más	 que	 una	 alucinación.	 ¿Qué	 tipo	 de	 persona	 cuerda	 creería
realmente	haber	volado	a	lomos	de	una	gárgola?

Lucilla	observó	 la	buhardilla,	su	desolación.	Aquel	mundo	 lleno	de	peligros	del
que	su	padre	la	había	mantenido	apartada.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	presa	de	una
mezcla	de	rabia,	soledad,	desesperación	y	hambre,	decidió	dar	un	giro	a	su	vida.	Se
encaramó	a	la	cornisa	y	metió	la	mano	en	el	bolsillo	para	asegurarse	de	que	la	carta
de	 la	 dama	 de	 picas,	 su	 amuleto	 de	 la	 suerte,	 seguía	 en	 su	 sitio.	 Después,	 inspiró
profundamente	y	se	dejó	caer.

Antes	 incluso	de	haber	 recorrido	 la	mitad	del	 trayecto,	mientras	 la	 fuerza	de	 la
caída	le	echaba	el	pelo	hacia	atrás,	comprendió	que	había	cometido	una	idiotez.	En
una	 fracción	 de	 segundo	 se	 acordó	 de	 lo	 que	 hacía	 su	 madre	 cuando	 ella	 estaba
particularmente	triste	o	asustada.	Se	arrepintió	porque	no	podría	enseñárselo	nunca	a
sus	propios	hijos.	Ya	era	demasiado	tarde…

Aterrizó	sobre	algo	duro,	sintió	un	violento	golpe	en	la	mejilla	y	gritó	de	dolor.
Después	notó	que	algo	la	agarraba	y	la	impulsaba	hacia	arriba.	Abrió	los	ojos.	Vio	un
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hocico	gris,	con	grandes	dientes	que	sobresalían	de	las	encías.	Después	escuchó	una
voz	sibilante	que	decía:

—Vuelve	a	hacer	eso	otra	vez	y	te	cruzo	la	cara.
Lucilla	 alargó	 las	manos	 hacia	 el	 cuello	 de	 la	 gárgola.	 La	 bestia	 la	 llevaba	 en

brazos,	 como	 si	 fuera	 una	 niña	 pequeña.	 De	 repente.	 Lucilla	 sintió	 los	 párpados
pesados	y	unas	ganas	irresistibles	de	dormir	y	tener	dulces	sueños.	Antes	de	cerrar	los
ojos,	susurró:

—Recuérdame	que	te	diga	una	cosa	cuando	me	despierte.
La	 gárgola	 le	 dedicó	 una	 mirada	 torva,	 después	 volvió	 a	 mirar	 al	 frente	 y,

batiendo	las	alas	con	furia,	se	dirigió	volando	hacia	las	aguas	oscuras	de	la	laguna.
A	Lucilla	le	despertaron	los	mordiscos	del	hambre.	Sin	embargo,	no	abrió	los	ojos

inmediatamente.	Dejó	 que	 la	 sensación	 de	 calor	 y	 suavidad	 penetrase	 en	 todas	 las
células	de	su	cuerpo.

Cuando	se	decidió	a	moverse,	alertada	por	un	 ruido	extraño,	vio	que	 la	gárgola
estaba	atareada	poniendo	cosas	 sobre	un	mantel.	Colocaba	platos,	 apartaba	 tazas	y,
mientras	lo	hacía,	intentaba	silbar.	Lucilla	sonrió	y	se	dio	cuenta	de	que	la	mejilla	le
dolía	muchísimo.

Debido	a	sus	quejidos,	la	gárgola	volvió	la	cabeza.	Su	expresión	era	la	misma	que
la	última	vez	que	 la	había	visto.	Quizá	 incluso	más	 furiosa.	Se	cruzó	de	patas	y	 la
miró	con	sus	oscuros	ojos	de	piedra.

—¿Y	bien?	—siseó.
—Alguien	 cerró	 la	 puerta	 desde	 fuera.	 Estaba	 encerrada	 dentro	 y,	 además,	 me

moría	de	hambre.	Intenté	llamarte,	pero	tú…	tú…
—¿Yo	qué?
—¡No	 sé	 cómo	 te	 llamas!	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 ¡Si	 hubiera	 pedido	 ayuda,	 me

habrían	llevado	a	un	orfanato	y	desde	allí	no	podría	ayudar	a	mi	padre	ni	a	mi	madre!
Quería	escapar…

La	 gárgola	 se	 quedó	 inmóvil,	 mirándola	 con	 tanta	 intensidad	 que,	 por	 un
momento,	Lucilla	pensó	que	pretendía	leerle	el	pensamiento.

—Entonces,	¿no	querías	hacer	ninguna	tontería?
—¡Nooo!	—protestó	Lucilla,	acercándose	a	gatas	al	mantel	que	había	en	el	suelo.
Sobre	él	había	un	paquete	de	galletas,	pan,	mermelada,	leche,	mantequilla	y	hasta

un	poco	de	fiambre.
—¿De	dónde	has	 sacado	 todo	esto?	—preguntó	Lucilla,	 sin	preocuparse	por	no

hablar	con	la	boca	llena.
—Bueno,	 incluso	 con	 este	 frío	 siempre	 hay	 alguien	 que	 deja	 mal	 cerradas	 las

ventanas.	Solo	hay	que	saber	buscar…
Lucilla	miró	a	su	alrededor.	Aquel	lugar	estaba	lleno	de	excrementos	de	paloma	y

plumas	 desperdigadas	 por	 todos	 lados.	 Además,	 había	 campanas	 y	 unas	 ruedas
dentadas	 que	 seguramente	 pertenecieran	 a	 un	mecanismo.	Volvió	 la	 cabeza.	 Había
dormido	 sobre	 un	montón	 de	 cojines	 que	 parecían	 provenir	 de	 un	 sillón,	 al	menos
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cuatro	suaves	mantas	y	otras	tantas	colchas	que	no	sabía	de	dónde	habían	salido.
—¿Has	desvalijado	un	apartamento?
La	gárgola	se	encogió	de	hombros.
—Estabas	tiritando.	Ahora,	dime	cuáles	eran	tus	verdaderas	intenciones.
Ella	tragó	el	último	mordisco	de	pan	y	respondió:
—Pensaba	tirarme	al	canal	y,	desde	allí,	volver	a	subir	a	casa.	Tengo	las	llaves	en

el	bolsillo.	Pero,	luego…
La	gárgola	entrecerró	los	ojos	y	se	quedó	esperando	el	resto	de	la	frase.
—Pero	 luego	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 hecho	 una	 idiotez	 y	 de	 que	 podía

matarme.	Tuve	miedo	y	llamé	a	mi	ángel	de	la	guarda.
—En	cambio,	llegué	yo	—siseó	la	gárgola.
—Y	llegaste	tú	—dijo	Lucilla,	torciendo	la	boca	en	una	especie	de	sonrisa.
Comprobó	que	le	faltaba	un	diente	al	fondo	de	la	boca	y	que	la	mejilla	derecha	se

le	había	hinchado	como	un	bizcocho.
—¡Menudo	leñazo!
—¿Y	qué	te	esperabas,	mocosa	estúpida?	¡Te	cogí	por	los	pelos!	¡Un	plan	de	fuga

realmente	brillante!	¡Tirarse	desde	un	quinto	piso!	¡Te	podías	haber	roto	la	crisma!
La	 gárgola	 siguió	 regañándola	 y	 Lucilla	 siguió	 sonriendo.	 Cuando	 la	 bestia	 se

hartó	 de	 inventar	 nuevos	 insultos	 y	 de	 ir	 de	 arriba	 para	 abajo	 por	 el	 campanario
agitando	los	puños,	la	chica	comprendió	que	la	criatura	se	había	calmado.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.
La	gárgola	levantó	una	ceja.
—Entonces,	¿no	me	lo	vas	a	decir?
—Mi	nombre	no	puede	ser	pronunciado	por	un	humano.	No	se	puede	traducir	en

un	sonido	articulable	por	vuestras	modestas	capacidades	verbales.
—Inténtalo.
La	gárgola	inspiró	profundamente,	como	si	estuviese	cansada	de	intentar	razonar

con	 una	 pared.	Abrió	 las	 fauces	 de	 par	 en	 par	 y	 emitió	 un	 sonido	 incomprensible,
similar	al	que	produce	una	piedra	al	caer	en	el	agua.

—¿Ploc?	¿Qué	tipo	de	nombre	es	Ploc?
—¿Qué	te	había	dicho?	—respondió	la	gárgola	con	una	sonrisa	orgullosa.
—Bueno,	probemos	con	otra	cosa	—continuó	Lucilla	tras	pensar	un	momento—.

¿Qué	significa	en	tu	idioma?
—Significa:	 «Oh,	 Tú,	 Nacido	 Del	 Vientre	 Incandescente	 De	 La	 Madre	 Tierra

Durante	Una	Erupción	De	Poder	 Inaudita	Por	Obra	De	Aquel	Que	Creó	Todas	Las
Cosas	Animadas	E	Inanimadas».	¿Contenta?

Lucilla	cerró	la	boca.
—Pues	 sí,	 creo	 que	 no	 podremos	 usar	 tu	 nombre,	 es	 demasiado	 largo.	 ¿Qué	 te

parece	Ploc?
—Me	parece	insuficiente.
—Pero	así	la	próxima	vez	que	te	necesite	podré	llamarte	y	no	me	veré	obligada	a
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tirarme	por	la	ventana.
—Chantaje	emocional.	Así	se	llama	lo	que	acabas	de	hacer.
Lucilla	se	deslizó	fuera	de	la	colcha	que	había	tenido	sobre	los	hombros	durante

el	desayuno	y	se	acercó	a	la	ventana.
—¡Aléjate	de	ahí!	—chilló	la	gárgola.
—Tranquilo,	Ploc	—aventuró	Lucilla,	retrocediendo	un	paso.
—Nadie	debe	saber	mi	nombre.
—Prometido.
De	repente,	 las	campanas	empezaron	a	 tocar,	provocando	un	vaivén	de	palomas

aterrorizadas.	 Lucilla	 gritó,	 las	 vibraciones	 provocadas	 por	 los	 tañidos	 le	 hacían
rechinar	los	dientes.	Después	de	doce	bongs	ensordecedores,	resurgió	de	las	mantas.

—Bien	—dijo—.	Ahora	puedo	volver	a	casa.
—Tú	no	 te	mueves	 de	 aquí	—siseó	 la	 gárgola	 dando	 un	 paso	 hacia	 ella—.	No

puedo	pasarme	la	vida	salvándote	el	pellejo.	Quiero	que	estés	donde	 te	pueda	 tener
controlada.

Lucilla	negó	con	 la	cabeza.	Hacía	 rato	que	había	 localizado	una	 trampilla	de	 la
que	sobresalía	un	tramo	de	escalera	que,	con	toda	probabilidad,	llevaba	abajo.

—No	me	puedo	quedar	aquí,	me	voy	a	quedar	 sorda.	Además,	 tengo	cosas	que
hacer,	tengo	que	tranquilizar	a	Ruth,	tengo	que	ver	a	Dimitri.

—¿Quién	es	Dimitri?
—Es	el	chico	a	quien	le	he	encargado	que	robe	la	máquina	de	escribir.
La	gárgola	dejó	de	acechar	a	una	paloma	que	incautamente	se	había	posado	sobre

el	suelo	del	campanario	para	lanzarle	una	mirada	feroz.
—¿Qué	has	ido	contando	por	ahí,	cabeza	hueca?	¿No	has	sido	capaz	de	robar	la

condenada	máquina?
—¡Estaba	bajo	llave	dentro	del	despacho	del	viejo!	¿Cómo	querías	que	lo	hiciera?

Dimitri	 es	 un	 ladrón.	Hemos	 quedado	 esta	 noche	 en	 Fondamenta	Nuove	 y	 allí	me
dará	la	máquina.

La	gárgola	 se	 acercó	 tanto	 a	 ella	 que	Lucilla	 podía	 escuchar	 el	 rechinar	 de	 sus
dientes	de	granito,	quizá	a	causa	de	la	rabia.

—¿Cómo	puedes	estar	segura	de	que	no	te	traicionará	y	que	hará	lo	que	tú	quieres
que	haga?

Lucilla	no	estaba	preparada	para	aquella	pregunta.	Lo	sabía	y	punto.	Los	chicos
siempre	hacían	 lo	que	ella	quería.	Ya	fuese	 llevarla	en	moto	donde	se	 le	antojara	o
asumir	la	culpa	si	un	profesor	los	pillaba	hablando	en	clase.	Siempre	había	sido	así	y
Lucilla	no	veía	el	motivo	por	el	que	aquella	vez	fuera	a	ser	distinto.

—Le	he	prometido	una	recompensa	y	él	la	ha	aceptado.
—¿Y	qué	pinta	tiene	este	tipo?	¿Cuántos	años	tiene?
Lucilla	notó	que	se	 le	 removía	algo	a	 la	altura	del	estómago.	Aquello	era	como

escuchar	 a	 su	 padre,	 y	 empezaba	 a	 estar	 harta	 de	 aquel	 interrogatorio.	 ¿Aquel
monstruo	de	piedra	pretendía	meter	las	narices	en	su	vida?
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—Más	o	menos	mi	edad…,	es	mono…
—Ah,	 bueno,	 ahora	 estoy	 mucho	 más	 tranquilo.	 ¿Y	 qué	 más?	 ¿Tiene	 un

tirachinas?
—¿Qué	tienen	que	ver	los	tirachinas	con	eso?	Lo	único	que	sé	es	que	ha	accedido

a	trabajar	para	mí.	Punto	y	final.
La	gárgola	estiró	los	brazos	y	suspiró.
—Bueno,	ya	no	tiene	remedio.	Tienes	la	cabeza	tan	dura	como	tu	padre	y,	al	igual

que	él,	te	crees	muy	lista.	Quizá	no	debería	haberte	salvado	el	pellejo.	Quizá	debería
habérmelas	arreglado	yo	solo.

—Quizá	 —replicó	 Lucilla,	 caminando	 decidida	 hacia	 la	 salida—.	 De	 todas
maneras,	yo	me	voy.	Nos	vemos	en	Fondamenta	Nuove	cuando	salga	la	luna.

—¡Espera!	—chilló	la	gárgola—.	¡Yo	no	puedo	salir	de	día!
Pero	Lucilla	ya	estaba	bajando	las	escaleras	a	toda	prisa,	dejando	que	la	trampilla

se	cerrara	a	sus	espaldas.
—Muy	 bien,	 haz	 lo	 que	 te	 dé	 la	 gana.	 ¡Apáñatelas	 sola!	 —Gruñó	 la	 bestia,

dándole	una	patada	a	la	trampilla.
Lucilla	se	orientó	rápidamente.	La	niebla	ya	no	era	tan	densa.	Se	alcanzaba	a	ver

incluso	un	poco	más	allá	de	la	laguna.	Estaba	en	Malamocco,	en	la	isla	de	Lido,	un
barrio	de	Venecia.	Allí	estaba	el	casino	y,	un	poco	más	adelante,	el	muelle	del	ferry.
Cuando	estuvo	en	la	plaza	de	San	Marcos,	solo	tuvo	que	cambiar	de	ferry,	bajarse	en
la	 parada	 de	 San	 Marcuola	 y,	 desde	 allí,	 caminar	 hasta	 el	 gueto.	 Facilísimo.	 No
necesitaba	guías	ni	ayuda	de	ningún	tipo.

Esperó	bajo	la	marquesina	sin	levantar	la	vista	del	suelo,	aunque	estaba	más	que
segura	de	que	la	gárgola	no	la	había	seguido.	Se	mezcló	con	la	marabunta	de	turistas
y	rebuscó	en	los	bolsillos	de	su	pantalón	para	encontrar	el	poco	dinero	que	le	quedaba
y	pagar	el	billete.	Durante	todo	el	trayecto,	no	hizo	más	que	pensar	en	la	clavícula	del
rey	Salomón	y	en	cómo	hacerse	con	ella.	Sabía	que	con	aquel	talismán	en	su	poder,
todo	sería	posible.	Incluso	invertir	las	leyes	de	la	naturaleza.

Quizá	Ruth	supiese	algo;	le	preguntaría	a	ella.
Cruzó	 la	 ciudad	 sin	 dificultad.	 Las	 clases	 aún	 no	 habían	 empezado	 y	 nadie	 se

sorprendió	 al	 ver	 a	 una	 chica	 de	 su	 edad	 por	 la	 calle.	 Además,	 siempre	 podía
responder	 a	 las	 preguntas	 indiscretas	 en	 francés	 y	 hacerse	 pasar	 por	 una	 turista
extranjera.	Todo	fue	como	la	seda	y,	a	medida	que	iban	pasando	las	horas,	la	gratitud
que	 había	 sentido	 por	 su	 salvador	 de	 granito	 fue	 dando	 paso	 a	 una	 sensación	 de
invencibilidad.	 Ni	 siquiera	 pensó	 en	 llamar	 por	 teléfono	 a	 su	 abuela	 para	 tener
noticias	de	su	madre.	Sabía	que	no	habría	empeorado	y	que	esperaba	que	su	hija	 la
sacase	de	su	estado	vegetativo.

Bajó	en	 la	parada	correcta	y	cruzó	 la	plaza	del	gueto	con	 la	seguridad	de	quien
había	nacido	en	el	barrio.	Cruzó	cada	puente	preguntándose	qué	misterios	ocultarían,
cuántos	 secretos	 se	 habrían	 susurrado	 en	 la	 oscuridad	 de	 los	 callejones	 de	 aquel
barrio,	 sin	 imaginar	 que	 hasta	 las	 piedras	 tenían	 oídos.	De	 repente,	 le	 pareció	 que
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desvelar	el	lado	oculto	de	las	cosas	bastaba	para	hacer	que	una	vida	fuera	digna	de	ser
vivida	y,	por	primera	vez,	pensó	en	su	padre	con	admiración	y	ternura.

Abrió	la	puerta	mientras	llamaba	a	Ruth	con	todo	el	aliento	que	le	permitieron	sus
pulmones.	Estaba	sucia,	con	la	ropa	hecha	un	desastre	y	sudada,	pero	le	dio	igual.

—¿Quién	es?	—susurró	alguien	al	otro	lado	de	la	puerta.
Lucilla	no	habría	sabido	decir	si	era	Leo	o	su	hermana.
—Soy	Lucilla	Moneta.
—¡Bendita	niña!	—exclamó	la	voz	de	Ruth—.	¡Me	tenías	en	vilo!	Espera	que	me

ponga	algo	presentable	y	te	abro.	¡No	te	muevas	de	ahí!
Lucilla	 se	 echó	 a	 reír.	 Todo	 el	 mundo	 quería	 que	 fuera	 buena	 y	 se	 estuviera

quietecita,	 pero	 ella	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 los	 adultos	 la	 trataran	 como	 si	 fuera	 un
paquete	que	podía	ser	movido	a	placer.

Ruth	 apareció	 unos	minutos	 después,	 vestida	 solo	 con	 una	 vieja	 bata.	 Tenía	 la
raya	del	ojo	completamente	torcida	y	el	pintalabios	corrido.	Pero	antes	de	que	Lucilla
pudiese	 pararse	 a	 hacer	 cábalas	 sobre	 cómo	 había	 empleado	 el	 rato	 que	 la	 había
tenido	aparcada	en	el	felpudo,	Ruth	la	arrastró	dentro	de	la	casa	y	empezó	a	aturdirla
con	una	montaña	de	quejas.

—¿Dónde	estabas?	¡Estaba	tan	preocupada!	¡Te	he	buscado	por	todos	lados,	hasta
en	la	buhardilla,	pero	habías	desaparecido!	Le	he	pedido	a	Leo	que	me	ayudara,	lleva
fuera	desde	esta	mañana	temprano.

—Estaba	buscando	a	mi	padre,	volví	tarde	anoche.
Ruth	se	dejó	caer	sobre	el	sofá.	Tenía	el	rostro	enrojecido	y	los	ojos	brillantes.
—¿Qué	 te	has	hecho	en	 la	mejilla?	—suspiró—.	¿Estás	bien?	¿Has	descubierto

dónde	está	tu	padre?
Lucilla	negó	con	la	cabeza.
—Me	 tropecé	 y	me	 di	 contra	 una	 pared.	 Solo	 es	 un	 golpe.	De	mi	 padre	 no	 sé

nada.
—Lo	siento.	Oye,	¿por	qué	no	pones	a	calentar	agua	para	hacernos	un	té?	Buena

falta	me	hace.	Esta	noche,	por	si	no	fuera	suficiente	con	el	sofoco	de	tu	desaparición,
han	entrado	ladrones	en	casa.

A	Lucilla	se	le	cayó	el	calentador	de	la	mano	y	lo	salpicó	todo	de	agua.
—¿Ladrones?	—exclamó,	tratando	de	adoptar	un	tono	de	sorpresa	creíble.
—¿Te	lo	puedes	creer?	Debían	de	estar	realmente	desesperados	para	desvalijar	la

casa	de	dos	ancianitos.	Menos	mal	que	Leo	estaba	fuera	y	yo	en	la	buhardilla.	A	decir
verdad,	 tu	desaparición	nos	evitó	cruzarnos	con	esos	delincuentes.	Podríamos	haber
terminado	mal	parados.

Lucilla	trató	de	no	escuchar	la	vocecita	interior	que	la	recriminaba.	Ruth	no	tenía
nada	que	ver	con	el	indeseable	de	su	hermano.	Si	es	que	realmente	estaba	relacionado
con	la	petrificación	de	su	padre.	Porque,	hasta	ahora,	la	única	que	está	convencida	de
su	culpabilidad	es	la	gárgola,	pensó	Lucilla.

—¿Se	han	llevado	algo	de	valor?	—Se	esforzó	por	preguntar.
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—Algo	de	dinero,	 algunas	 joyas.	Lo	 lamento	mucho,	porque	eran	de	mi	madre
pero,	 de	 todas	 maneras,	 no	 tengo	 a	 quien	 dejárselas.	 ¿Sabes	 que	 también	 se	 han
llevado	 la	 vieja	 máquina	 de	 escribir	 de	 Leo?	 Vete	 tú	 a	 saber…	 nunca	 hubiera
imaginado	que	fuera	un	objeto	de	valor.

A	Lucilla	 le	dio	un	vuelco	el	estómago.	 ¡Aquel	desgraciado	de	Dimitri	 la	había
desobedecido!	¡No	se	había	limitado	a	llevarse	la	máquina	de	escribir!	¡En	lugar	de
una	recompensa,	se	iba	a	llevar	una	buena	bronca!

—Vamos,	vamos,	aparta	el	calentador	del	gas.	El	silbido	me	está	volviendo	loca.
Lucilla	 intentó	hacerlo	lo	mejor	que	pudo,	pero	le	 temblaban	las	manos.	Podían

haber	pegado	a	Ruth,	o	algo	peor.	Le	habían	robado	dinero	y	la	verdad	es	que	Leo	y
ella	 no	nadaban	precisamente	 en	 la	 abundancia.	Lucilla	 deseó	 con	 todo	 su	 corazón
que	 la	máquina	de	escribir	 fuera	 la	que	estaba	buscando,	que	Leo	 fuese	culpable	y
que	 aquella	 odiosa	 gárgola	 suspicaz	 tuviese	 razón.	 Dejó	 la	 bandeja	 con	 las	 tazas
frente	a	la	anciana	y	mantuvo	la	mirada	baja	por	miedo	a	delatarse	y	porque	se	moría
de	vergüenza.

—¿Qué	pasa,	cielo?	¿Te	duele	la	mejilla?
Lucilla	 deseó	 tener	 en	 el	 bolsillo	 la	 clavícula	 mágica:	 le	 habría	 pedido	 que	 la

hiciera	desaparecer	 de	 la	 faz	de	 la	Tierra.	Después	 se	 acordó	de	que	 aquella	 era	 la
razón	 por	 la	 que	 estaba	 allí	 y	 que,	 en	 aquel	momento,	 sus	 padres	 necesitaban	 que
Ruth	Wehwalt	se	compadeciese	de	ella.

—Pues,	 es	 que…	 como	 usted	 ha	 estudiado	 tanto,	me	 preguntaba	 si	 había	 oído
hablar	de	la	clavícula	del	rey	Salomón.

La	anciana	se	dejó	caer	sobre	el	respaldo	del	sofá,	como	si	 le	hubiesen	dado	un
puñetazo.	Lucilla	alzó	la	mirada	y	vio	que	su	amiga	parecía	exhausta.	Se	colocó	un
mechón	de	pelo	en	el	moño	y	suspiró.

—¿Quién	te	ha	hablado	de	ella?
—Nadie.	He	encontrado	unas	notas	de	mi	padre	y	me	preguntaba	si…
Ruth	levantó	la	mano,	como	para	indicarle	que	no	dijera	más.	Se	aclaró	la	voz.
—La	clavícula	del	 rey	Salomón	es	una	 leyenda.	En	el	año	828,	dos	mercaderes

venecianos,	 Buono	 di	 Malamocco	 y	 Rustico	 da	 Torcello,	 robaron	 el	 cuerpo	 del
evangelista	Marcos	de	Alejandría.	Para	sortear	los	controles	aduaneros	musulmanes,
lo	escondieron	dentro	de	un	cadáver	de	cerdo.

Lucilla	 se	 esforzó	 por	 mantener	 la	 taza	 quieta	 y	 vertical.	 Sintió	 como	 si	 la
recorriera	una	corriente	eléctrica	que	le	provocaba	un	hormigueo	en	los	dedos	y	ganas
de	 ponerse	 de	 pie	 y	 gritar.	 ¡Por	 fin	 había	 comprendido	 por	 qué	 su	 padre	 la	 había
llevado	a	visitar	la	Basílica	de	San	Marcos!	Recordaba	perfectamente	el	mosaico	que
ilustraba	 aquel	 episodio:	 los	 guardias	 musulmanes	 apartaban	 la	 mirada	 ante	 aquel
alimento	que	ofendía	 sus	 creencias	 religiosas.	El	 traslado	de	 la	 reliquia	 a	 bordo	de
una	nave	que	había	sobrevivido	milagrosamente	a	una	terrible	tormenta.	La	multitud
que	esperaba	 la	 llegada	del	cuerpo	del	 santo…	Era	una	pista	que	su	padre	 le	había
dado	por	si	alguna	vez	le	pasaba	algo.	Una	pista	a	seguir.	Lucilla	no	se	dio	cuenta	de
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que,	mientras	 tanto,	Ruth	 había	 dejado	 de	 hablar	 y	 la	miraba.	La	 expresión	 de	 sus
ojos	era	indescifrable,	pero	en	cuanto	Lucilla	elevó	los	ojos	hacia	el	rostro	lleno	de
arrugas	y	maquillaje,	Ruth	apartó	la	mirada	y	retomó	el	relato.

—Se	dice	que	los	dos	mercaderes	habían	escondido	bajo	la	reliquia	un	zafiro	en
cuya	superficie	había	inscritos	símbolos	secretos.

—¿Un	zafiro?	¿Pero	no	se	supone	que	debía	de	ser	una	especie	de	hueso?
—Clavícula	 viene	 a	 significar	 «llave	 pequeña».	 Hay	 quien	 pensaba	 que	 la

clavícula	era	una	esmeralda,	otros	hablan	de	un	zafiro.	Según	estos	últimos,	Salomón
adquirió	 su	 sabiduría	 del	 Libro	 de	 Raziel,	 una	 recopilación	 de	 secretos	 cósmicos
inscritos	 en	 un	 zafiro.	 Fue	 el	 propio	 ángel	 Raziel	 quien	 le	 entregó	 la	 clavícula.
Cuando	 murió	 aquel	 gran	 soberano,	 el	 gobernante	 persa	 Nabucodonosor	 invadió
Jerusalén,	derribó	su	templo,	saqueó	su	tesoro	y	se	llevó	la	clavícula	a	Babel.	Desde
allí,	 se	cree	que	fue	 trasladada	a	Alejandría	y	de	allí	a	Venecia,	donde	se	perdió	su
rastro.	Pero	la	rápida	ascensión	de	esta	república	marinera	levantó	sospechas	de	que,
tras	 ella,	 se	 encontrase	 el	 zafiro	 de	 Raziel.	 Nadie	 volvió	 a	 escuchar	 hablar	 de	 la
clavícula	hasta	1904,	cuando	un	sarraceno	 llamado	Saud	Khalula	se	apoderó,	no	se
sabe	cómo,	de	la	joya.	La	escondió	aquí,	en	Venecia.	El	moro	fue	encontrado	muerto
en	el	canal	de	la	Madonna	dell’Orto,	no	muy	lejos	de	aquí.

—¡Oh!	Y,	entonces,	¿el	que	encuentre	el	zafiro	se	hace	millonario?
Ruth	negó	con	la	cabeza.
—La	 clavícula	 es	 mucho	 más	 que	 una	 simple	 piedra	 preciosa.	 Todos	 los

alquimistas	del	mundo	la	buscan	desde	hace	siglos.	Es	un	conjunto	de	fórmulas	que
confieren	el	poder	de	invocar	y	dominar	a	todo	tipo	de	espíritus.	Quien	la	poseyera	no
sería	 simplemente	millonario.	 Sería	 el	 dueño	 del	 mundo.	 Podría	 provocar	 guerras,
calamidades,	muerte	y	destrucción.	Podría	decidir	quién	vive	y	quién	muere.	Por	eso
la	clavícula	no	puede	caer	en	las	manos	equivocadas,	¿lo	comprendes?

Lucilla	 se	 revolvió	 en	 la	 silla,	 intranquila.	 Después	 hizo	 acopio	 de	 valor	 y
respondió:

—Claro,	pero	¿no	se	trata	de	una	simple	leyenda?	El	zafiro	en	realidad	no	existe,
¿verdad?

Ruth	la	miró	a	los	ojos	durante	un	minuto	larguísimo	y	se	limitó	a	asentir.
Lucilla	 sonrió,	 tratando	 de	mantener	 un	 aspecto	 divertido,	 como	 si	 acabase	 de

escuchar	 una	 historia	 interesante,	 pero	 increíble.	 Ya	 tenía	 toda	 la	 información	 que
necesitaba.	Llegados	a	aquel	punto,	solo	le	quedaba	darse	un	baño	caliente,	ponerse
ropa	 limpia	 y	 prepararse	 para	 su	 cita	 con	 Dimitri.	 Necesitaba	 saber	 si	 Leo	 era
culpable	 y,	 en	 ese	 caso,	 elaborar	 un	 plan	 para	 apoderarse	 de	 la	 clavícula.	 Porque
ambas	cosas	estaban	ligadas.	Su	padre	se	había	acercado	demasiado	al	zafiro.	Quien
quiera	que	lo	hubiera	petrificado,	evidentemente,	protegía	el	talismán	de	Salomón.

La	idea	de	estar	tan	cerca	del	objeto	que	volvería	a	poner	en	su	lugar	las	piezas
del	rompecabezas	de	su	vida,	que	podría	devolverle	a	sus	padres,	le	daba	vértigo.	Se
levantó	 y	 quiso	 tomar	 una	 galleta	 más	 antes	 de	 irse.	 Sin	 embargo,	 Ruth	 fue	 más
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rápida	que	ella.	Se	inclinó	hacia	delante	y	la	agarró	por	la	muñeca.
—Prométeme	 que	 esta	 noche	 te	 quedarás	 en	 casa.	No	 te	 puedo	 invitar	 a	 venir,

porque	 estará	 Leo,	 pero	 te	 llevaré	 algo	 rico	 de	 cenar	 y	 un	 buen	 libro	 para	 que	 te
entretengas.

—De	acuerdo	—respondió	Lucilla	de	mala	gana,	tratando	de	liberarse.
Ruth	aflojó	los	dedos	y	dejó	caer	el	brazo	sobre	el	regazo.	Por	el	rabillo	del	ojo

Lucilla	 vio	 el	 último	 número	 de	 su	 tatuaje.	 Algo	 no	 cuadraba.	 Farfulló	 algo	 para
despedirse,	dio	media	vuelta	y	salió	por	la	puerta.

Había	visto	los	números	que	los	hermanos	Wehwalt	tenían	tatuados	en	los	brazos
solo	un	par	de	veces	y	de	pasada.	¿Se	habría	confundido?	Lucilla	estaba	sentada	en	la
mesa	 de	 la	 cocina,	 tratando	 de	 recordar,	 cuando	 se	 fijó	 en	 el	 jarrón	 de	Gustavo.
Estaba	sucio	y	tenía	incrustaciones	de	grasa	en	los	bordes.	El	agua	estaba	viscosa	y
opaca.	Hacía	siglos	que	el	pez	no	comía	porque	ella	se	había	olvidado	por	completo
de	alimentarlo.	Revolvió	 todos	 los	cajones	buscando	algún	 resto	de	pienso.	El	bote
que	olía	a	pescado	seco	estaba	prácticamente	vacío.	Raspó	el	fondo	con	un	cuchillo
para	rebañar	las	últimas	virutas	de	gambas.	Le	limpió	la	improvisada	pecera,	cambió
el	agua	y	reubicó	el	jarrón	en	un	lugar	próximo	a	la	ventana,	así	Gustavo	podría	mirar
a	la	calle.

La	idea	de	que	por	lo	menos	el	jarrón	se	hubiera	salvado	de	la	avaricia	de	Dimitri
le	 levantó	 la	moral.	Todos	debían	 tener	un	poco	de	paciencia,	Gustavo	 incluido.	Si
Leo	 Wehwalt	 estaba	 involucrado	 en	 el	 asunto	 de	 la	 clavícula,	 faltaba	 poco	 para
resolver	 el	 misterio.	 Era	 su	 única	 esperanza,	 la	 única	 manera	 de	 salir	 de	 aquella
situación.	Para	hacerlo,	debía	apoderarse	de	la	llave	de	los	alquimistas.	Y,	si	aquello
significaba	que	 tenía	que	 aprovecharse	de	 la	 confianza	de	Ruth	durante	un	 tiempo,
era	un	mal	necesario,	una	especie	de	préstamo.	Cuando	el	asunto	hubiera	concluido,
le	devolvería	todo	el	afecto	que	pudiera.	La	invitaría	a	vivir	con	ella	y	su	madre,	una
vez	 curada,	 en	 Milán,	 o	 en	 Francia,	 donde	 ella	 quisiera.	 La	 liberaría	 de	 aquel
prepotente	de	Leo,	aquel	ser	desagradable	que	no	le	permitía	recibir	visitas	cuando	él
estaba	en	casa.	Ruth	estaría	mucho	mejor	sin	aquel	viejo	despreciable	pegado	a	sus
faldas.

De	repente,	Lucilla	se	dio	cuenta	de	que	la	tarde	se	estaba	acabando	y	de	que	aún
no	 se	 había	 dado	 su	 baño.	 Corrió	 a	 llenar	 la	 bañera,	 alejando	 las	 dudas	 que	 se
amontonaban	 en	 su	 cabeza.	 Lo	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 ver	 a	 Dimitri	 y
descubrir	si	la	carta	la	había	escrito	Leo.	Después,	él	o	la	gárgola	obligarían	al	viejo	a
escupir	lo	que	sabía	del	zafiro.

No	debería	haberle	hablado	de	la	clavícula,	lo	sé.	De	todas	maneras,	lo	mío	es	un

defecto	 estructural.	 ¿Dónde	 se	 ha	 visto	 una	 gárgola	 con	 la	 boca	 cerrada?	 Los	 de
nuestra	 especie	 estamos	 hechos	 así.	 ¡Lo	 siento!	 Por	 la	 sorpresa,	 di	 un	 paso	 atrás,
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yendo	a	chocar	contra	la	campana.	Era	la	primera	vez	que	no	pensaba	en	mí	como	en
un	león	encerrado	en	el	cuerpo	de	un	monstruo,	sino	como	en	el	monstruo.	Era	una
sensación	terrorífica	y,	a	la	vez,	de	gran	alivio.

La	preocupación	de	que	 el	 campanero	 subiese	para	 descubrir	 la	 razón	de	 aquel
jaleo	fuera	de	programa	me	convenció	a	salir	del	campanario	y	trepar	hasta	la	veleta.
Las	primeras	nubes	negras	provenían	del	este	y	pronto	estaría	suficientemente	oscuro
para	volar	hasta	la	casa	del	alquimista.

No	podía	dejar	sola	a	la	chica	demasiado	tiempo:	era	un	peligro	público.	Maldita
fuera,	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	conseguir	la	condenada	máquina	de	escribir	y,
en	cambio,	¿qué	había	hecho?	Había	contratado	a	un	tipo	del	que	lo	único	que	sabía
era	que	era	ladrón	y	que	era	mono.	¿Se	podía	ser	más	estúpida?

Miré	 en	 dirección	 a	 la	 ciudad,	 rosada	 bajo	 la	 luz	 del	 atardecer.	 Si,	 como
sospechaba,	mi	nueva	socia	había	corrido	a	informar	a	su	amiga	Ruth	de	la	clavícula,
en	pocas	horas	tendríamos	a	toda	la	Venecia	alquímica	pegada	a	nuestros	talones.	Y
los	colegas	de	Giulio	Moneta	no	te	dan	tiempo	a	decir	«ay»	antes	de	reducirte	a	un
estado	en	el	que	ni	tu	madre	te	reconocería.

La	 clavícula	 puede	 estar	 en	 cualquier	 parte,	 pensé	 mientras	 observaba	 aquella
vasta	extensión	de	techos	y	campanarios,	escaleras	y	canales.	Podía	estar	escondida
bajo	una	viga,	un	azulejo,	un	puente	pisado	cada	día	por	millones	de	pies	anónimos.
Nadie	era	tan	idiota	como	para	llevar	encima	una	piedra	preciosa	del	tamaño	de	una
patata,	por	lo	que	a	la	fuerza	debía	de	estar	escondida	en	alguna	parte,	protegida	por
quién	 sabe	 qué	 tipo	 de	 brujerías.	 ¿Un	 dragón?	 ¿Un	 jinn	 de	 esos	 que	 disfrutan
desmenuzando	a	la	gente	como	si	fueran	galletitas?

Quizá	 aquella	 fuera	mi	última	noche	de	 libertad.	Suspiré	 al	 observar	mi	 ciudad
iluminada	por	un	rayo	de	sol	moribundo.	Resplandecía	como	una	reina,	cubierta	por
un	 manto	 de	 oro	 y	 púrpura.	 Tanto	 si	 mi	 destino	 era	 feliz	 —la	 clavícula	 estaba
escondida	 pero	 no	 estaba	 protegida,	 ¡hurra!—	 como	 infeliz	 —la	 clavícula	 estaba
escondida	y	bien	custodiada,	¡ay!—,	aquella	era	la	última	vez	que	podría	disfrutar	de
una	 vista	 así,	 eligiendo	 el	 punto	 de	 observación	 que	 más	 me	 agradara.	 Cuando
volviera	 a	 ser	 un	 león,	me	pasaría	 el	 tiempo	posado	 en	mi	 pedestal,	mirando	 a	 los
paseantes	de	arriba	abajo,	con	una	pata	elegantemente	alzada.	O	quizá	me	reducirían
a	 polvo	 y	 mis	 pensamientos	 serían	 menos	 elaborados	 que	 los	 de	 una	 lombriz.	 En
resumidas	cuentas,	podía	esperar	un	poco	y	disfrutar	de	aquella	belleza.

Me	reuniría	con	la	chiquilla	en	Fondamenta	Nuove	en	cuanto	se	hiciera	de	noche.
Aquella	era	la	idea.
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La	Isla	de	los	Muertos

Después	 de	 lavarse	 y	 secarse	 el	 pelo,	 ponerse	 ropa	 limpia	 y	 cambiarle	 el	 agua	 a

Gustavo,	Lucilla	se	encontró	sin	nada	que	hacer	en	aquella	casa	extraña.	No	tener	las
manos	 ocupadas	 hacía	 que	 su	 cabeza	 diera	 rienda	 suelta	 a	 sus	 pensamientos.	 Se
asomó	a	la	ventana	por	lo	menos	mil	veces,	con	la	esperanza	de	ver	a	la	gárgola.	O	a
Dimitri.	 Se	 sacó	 del	 bolsillo	 la	 dama	de	 picas,	 completamente	 arrugada.	Lo	 que	 la
enfurecía	no	era	que	hubiese	desvalijado	la	casa	de	Ruth,	al	fin	y	al	cabo	sabía	que
era	un	 ladrón.	Lo	que	no	 toleraba	era	que	hubiese	hecho	su	santa	voluntad.	Lucilla
decidió	 que	 ajustaría	 cuentas	 con	 él	 en	 cuanto	 tuviera	 oportunidad.	 Aún	 no	 había
nacido	 el	 chico	 que	 hiciera	 que	 le	 temblaran	 las	 piernas	 y	 sintiera	mariposas	 en	 el
estómago	y	quedara	impune.

Al	 anochecer,	 escuchó	 pasos	 en	 las	 escaleras.	Había	 alguien	 al	 otro	 lado	 de	 la
puerta.	Observó	por	la	mirilla:	era	Leo	Wehwalt,	más	pálido,	cansado	y	ceñudo	que
de	 costumbre.	 Seguramente	 estuviera	 enfadado	 con	 ella	 y	 con	 su	 hermana.	 Lucilla
puso	los	ojos	bizcos	para	intentar	leer	el	número	en	el	brazo	del	viejo,	pero	desistió
rápidamente,	porque	el	hombre	llevaba	chaqueta	y	gabardina.	Parecía	que	el	anciano
se	disponía	a	salir	de	nuevo,	o	quizá	Ruth	 lo	hubiera	mandado	recién	 llegado	de	 la
calle	a	subirle	la	cena	sin	darle	siquiera	tiempo	de	quitarse	el	sombrero.

Esperó	 a	 que	 el	 ruido	 de	 pasos	 se	 alejara,	 después	 abrió	 la	 puerta	 y	 recogió	 la
bandeja.	 Junto	 con	 la	 cena,	 Ruth	 le	 mandaba	 un	 libro	 sobre	 mitos	 y	 leyendas
venecianas.	Masticó	cada	bocado	treinta	y	dos	veces,	como	le	habían	enseñado	en	el
colegio,	para	pasar	el	tiempo.	Ojeó	el	libro	—que	en	otro	momento	habría	absorbido
todo	su	interés—	con	poco	entusiasmo.	Tenía	que	releer	cada	frase	por	lo	menos	diez
veces	para	entender	qué	decía.

Una	 historia,	 sin	 embargo,	 captó	 su	 atención.	 En	 el	 año	 1700,	 una	 noble
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veneciana	apostó	toda	su	fortuna	en	el	casino.	Se	jugó	la	mano	derecha	a	los	dados	y
la	perdió.	Al	día	siguiente,	hizo	que	se	la	cortaran	y	se	la	envió	a	su	adversario	dentro
de	una	caja.	Pasaron	meses	antes	de	que	la	noble,	completamente	arruinada,	recibiese
otra	caja.	Contenía	una	mano	de	plata,	de	forma	y	tamaño	idénticos	a	los	de	la	mano
cortada.	 En	 cada	 dedo	 tenía	 engastada	 una	 piedra	 preciosa,	 como	 si	 fueran	 cinco
anillos,	 cada	 uno	más	 lujoso	 que	 el	 anterior.	La	 noble	 se	 casó	 con	 su	 adversario	 y
fueron	una	pareja	feliz	que	ganó	inmensas	fortunas	en	el	casino.	Con	sus	ganancias
construyeron	un	palacio	en	el	Gran	Canal,	sede	de	fiestas	inolvidables.

«He	 aquí»,	 pensó	 Lucilla,	 «la	 verdadera	 Venecia».	 Un	 lugar	 donde	 era	 difícil
separar	 las	 cosas	 reales	 de	 su	 reflejo,	 donde	 no	 sabías	 con	 qué	 aventura	 te
encontrarías	 al	 doblar	 la	 esquina.	 Quizá	 ella	 fuera	 como	 aquella	 noble	 que	 había
arriesgado	y	perdido	todo	para	finalmente	descubrir	que	el	destino	no	le	estaba	dando
la	 espalda.	 Cerró	 el	 libro,	 se	 quedó	 un	 par	 de	minutos	mirando	 la	 dama	 de	 picas,
tratando	de	convencerla	de	que	le	diera	toda	la	suerte	que	pudiera,	y	salió	de	casa.

Antes	de	que	saliera	la	luna,	ya	estaba	caminando	por	los	callejones	del	gueto	a	la
caza	del	talismán	más	codiciado	de	toda	la	historia	de	la	magia.	No	tenía	ni	idea	de
cómo	 usarlo	 ni	 de	 dónde	 esconderlo,	 pero	 confiaba	 en	 que	 de	 eso	 se	 ocuparía	 la
gárgola.	La	bestia	lo	necesitaba	tanto	como	ella,	y,	a	pesar	de	la	discusión	que	habían
tenido,	estaba	segura	de	que	no	la	abandonaría.

Pasó	 bajo	 la	 placa	 de	 la	 plaza,	 pero	 no	 levantó	 la	mirada.	 Sabía	 que	 su	 amigo
alado	estaba	allí,	en	alguna	parte.	Podía	contar	con	él:	ya	le	había	salvado	la	vida	una
vez	 y	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 la	 acompañaría	 a	 su	 cita.	 Las	 ventanas	 estaban
iluminadas	por	una	luz	cálida	y	Lucilla	imaginó	a	las	familias	judías	del	gueto	antes
de	 la	 guerra,	 sentadas	 alrededor	 de	 una	 mesa,	 charlando.	 Quién	 sabe	 si	 la	 familia
Wehwalt	 había	 sido	 grande,	 si	 eran	 felices,	 si	 todos	 habían	 muerto.	 Ignoró	 el
escalofrío	que	 le	 recorría	 la	espalda	y	volvió	a	concentrarse	en	el	camino	que	 tenía
que	seguir.	Afortunadamente,	no	estaba	sola.	Había	gente	que	paseaba	con	sus	perros,
turistas	que	buscaban	un	restaurante	o	la	parada	del	transbordador,	gente	que	charlaba
en	las	terrazas	de	las	cafeterías.	Y	allí,	apoyado	contra	un	muro	bajo,	con	la	espalda
dando	 al	mar,	 vio	 a	Dimitri,	 con	 el	 cabello	oscuro	 cayéndole	desordenado	 sobre	 el
rostro,	 cubriéndole	 la	 cicatriz	 y	 sin	 el	 más	 mínimo	 indicio	 de	 una	 sonrisa	 en	 los
labios.

Me	 quedé	 un	 rato	 largo	 mirando	 el	 cielo.	 Vi	 cómo	 en	 él	 aparecían	 Venus	 y,

después,	la	luna.	Debería	haberme	dado	prisa,	lo	sé,	pero	la	noche	era	tan	hermosa…
Durante	 toda	mi	 larga	vida	me	había	considerado	diferente	de	 los	humanos,	a	unos
mil	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 sus	 miserias	 y	 sus	 pobres	 ambiciones.	 Y,	 sin
embargo…,	sin	embargo,	en	lugar	de	pasar	mis	noches	gozando	del	cielo	estrellado,
las	había	desperdiciado	descifrando	códigos,	mezclando	venenos	y	robando	amuletos,
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solo	para	poder	cambiar	de	aspecto	y	volver	a	ser	el	que	era	antes.	Pero,	en	el	fondo,
¿seguía	siendo	el	de	antes?	O	mejor	dicho,	¿seguía	latiendo	en	mi	interior	un	corazón
leonino,	 aunque	mi	 hocico	 fuera	 el	 de	 un	 chucho	malhumorado?	 En	mitad	 de	mis
cavilaciones,	noté	un	cambio	de	corriente	a	un	milímetro	de	mi	oreja.	Dos	criaturas
mágicas	de	poca	 importancia	se	habían	parado	a	charlar	 justo	bajo	mis	patas,	en	el
tejado	de	la	iglesia.	Yo	me	quedé	aferrado	a	la	veleta,	inmóvil.

Si	 aquellas	 dos	 criaturas	 hubieran	 estado	 un	 poco	más	 informadas	 acerca	 de	 la
arquitectura	 humana,	 habrían	 considerado	 sospechoso	 ver	 un	 coloso	 de	 piedra
apoyado	sobre	una	modesta	iglesucha.	Pero	como	los	magos	ahorran	en	la	educación
de	sus	siervos,	me	ignoraron.	La	situación	debía	de	estar	realmente	fuera	de	control	si
aquellos	 dos	 necios	 no	 se	 preocupaban	 por	 hacerse	 invisibles	 a	 ojos	 de	 los	 no
mágicos.	Evidentemente,	allí	arriba	se	sentían	seguros.	Agucé	el	oído	y	me	dispuse	a
escucharlos.

—¿Tú	también	lo	has	oído?	—dijo	la	primera	criatura,	que	parecía	un	duendecillo
irlandés.

No	 hay	 que	 dejarse	 engañar	 por	 las	 apariencias:	 un	 tipo	 como	 él,	 con	 su
sombrerito	 puntiagudo	 y	 su	 trajecito	 color	 violeta,	 sería	 capaz	 de	 arrastrar	 a
cualquiera	a	su	reino	subterráneo	con	una	sola	mano.	Son	especialistas	en	secuestrar
niños,	aunque	ellos	lo	niegan.

—¿Te	has	preguntado	alguna	vez	—preguntó	el	otro,	una	especie	de	dragón	chino
con	 largos	 bigotes	 y	 unas	 garras	 considerables—	 por	 qué	 recorro	Venecia	 a	 vuelo
como	un	poseso?	Mi	amo	está	histérico	porque	nadie	consigue	localizar	la	condenada
clavícula.

—¡Qué	demonios	—gruñó	el	duendecillo—,	podría	estar	en	cualquier	parte!	Esta
ciudad	es	una	 trampa,	hay	demasiada	magia	por	 todos	 lados.	Parece	que	alguien	 la
avistó	 en	 la	 zona	 de	 la	 Madonna	 dell’Orto,	 pero	 cuando	 llegué	 allí	 había
desaparecido.	Seguramente	alguien	la	haya	usado	y	luego	la	haya	vuelto	a	ocultar.

La	conversación	empezaba	a	ponerse	interesante.
—Yo	creo	que	esto	es	obra	de	un	mago	de	armas	tomar	—continuó	el	duende—.

Todos	los	que	han	usado	el	talismán	después	de	Salomón	han	terminado	mal.
—Mmm…	Yo	creo	que	esa	cosa	está	escondida	en	alguna	parte	del	gueto	—dijo

el	dragón	mientras	se	rascaba	la	espalda	con	la	punta	de	la	cola—.	Seguramente	esté
custodiada	por	un	golem.

—¡Ostras!	—exclamó	el	duendecillo—.	Yo	no	quiero	tener	nada	que	ver	con	los
golems.	Es	imposible	razonar	con	ellos.

El	dragón	sonrió,	acercó	sus	fauces	a	las	orejas	del	duendecillo,	y	susurró:
—Hagamos	una	cosa:	 tú	 le	dices	a	 tu	amo	que	has	volado	hasta	no	poder	más,

pero	 que	 no	 has	 encontrado	 nada.	 Le	 cuentas	 que	 durante	 toda	 la	 búsqueda	 te	 ha
estado	persiguiendo	un	enorme	dragón	rojo	y	que	has	tenido	que	huir	de	él,	¿qué	otra
cosa	 podías	 hacer?	 Y	 yo	 le	 cuento	 al	 mío	 la	 misma	 historia,	 pero	 contigo
persiguiéndome.	Y,	mientras,	tú	y	yo	nos	quedamos	aquí	tranquilitos,	bien	lejos	de	las
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garras	arcillosas	del	golem.
—Buena	idea,	¿tienes	una	baraja?	Podemos	echar	una	partida	de	cartas,	un	euro

por	cada	punto	—respondió	el	cabeza	hueca	del	irlandés.
¡Oh,	maldición!	Llegaba	tarde	a	mi	cita.	Todas	las	criaturas	mágicas	de	Venecia

volaban	de	aquí	para	allá	para	echarle	el	guante	a	la	clavícula	y	parecía	que	el	asunto
iba	para	 largo.	Aquellas	dos	criaturas	seguramente	eran	más	rápidas	que	yo;	no	me
dejarían	 marchar	 si	 sospechaban	 que	 había	 escuchado	 su	 maléfico	 plan	 para
escaquearse	del	trabajo.	Los	magos	suelen	ser	muy	duros	con	sus	siervos.	Pero	si	me
quedaba	 callado	 y	 quietecito	 no	 se	 fijarían	 en	mí.	Las	 gárgolas	 no	 somos	 criaturas
mágicas	 y	 nuestra	 esencia	 no	 emite	 vibraciones	 sospechosas.	No	me	 quedaba	más
remedio	 que	 resignarme	 y	 rezar	 para	 que	 mi	 chiquilla	 no	 se	 metiese	 en	 algún	 lío
irreparable.

De	repente,	Lucilla	se	avergonzó	de	su	mejilla,	hinchada	como	un	melón,	y	dejó	de

caminar.	Frente	a	ella,	la	franja	de	mar	entre	las	islas	de	Murano	y	San	Michele	era	un
vaivén	 de	 barcas.	 Dimitri,	 que	 también	 había	 visto	 a	 la	 chica	 rubia,	 no	 levantó	 la
mano	para	saludarla,	ni	le	sonrió.	Se	agachó	a	recoger	una	piedra	del	suelo	y	la	lanzó
al	agua.	Dio	siete	botes,	Lucilla	los	contó	uno	a	uno	hasta	que	la	piedra	desapareció.
También	contó	los	pasos	que	la	separaban	del	chico.	Más	de	siete,	pero	menos	de	un
millón,	que	fueron	los	que	le	parecieron.	Y,	cuando	estuvo	tan	cerca	que	podía	oler	el
perfume	de	su	pelo,	solo	dijo:

—Hola.
Él	puso	 los	ojos	 en	blanco	e	hizo	un	 leve	gesto	 con	 la	 cabeza.	Tenía	 los	 codos

apoyados	en	el	muro	y	el	mentón	tapado	con	el	cuello	de	la	chaqueta	para	protegerse
del	viento.	Le	miró	la	mejilla.

—¿Te	has	peleado	con	alguien?
—Algo	así	—respondió	Lucilla	y,	después,	añadió—:	¿Dónde	está	la	máquina	de

escribir?
—No	la	tengo	aquí.	Está	en	un	lugar	seguro.
Lucilla	se	llevó	la	mano	a	la	boca	porque,	al	abrirla	por	la	sorpresa,	había	sentido

una	punzada	de	dolor.
—¿Qué?	¿Me	has	hecho	venir	aquí	para	nada?
Dimitri	 la	miró	como	si	estuviera	delante	de	una	babosa	parlante,	un	organismo

unicelular	incapaz	de	pillar	las	cosas	al	vuelo.
—Ese	trasto	no	tiene	valor,	pero	pueden	relacionarlo	con	otros	objetos.	No	tengo

ganas	de	meterme	en	problemas	por	un	cacharro	viejo.
—Lo	que	tú	digas	—siseó	Lucilla—.	No	has	mantenido	tu	promesa.	Robaste	a	los

ancianos	Wehwalt.	Eres	un	asqueroso.	No	te	daré	nada	por	tus	servicios,	ya	te	los	has
cobrado	tú	solo.
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A	 pesar	 de	 que	 el	 tono	 de	 Lucilla	 estaba	 cargado	 de	 desprecio,	 durante	 un
segundo	 algo	 atravesó	 el	 rostro	 del	 muchacho,	 como	 si	 una	 mano	 invisible	 le
estuviese	 acariciando	 la	mejilla.	 Pero	 solo	 duró	 un	 segundo,	 después,	 su	 expresión
volvió	a	ser	la	misma	de	siempre.	Levantó	un	labio	y	contrajo	el	rostro	en	una	mueca.

—¿Quieres	la	máquina	de	escribir,	sí	o	no?
Lucilla	bajó	la	cabeza.
—Sí,	la	necesito.
Dimitri	 asintió,	 después	 la	 agarró	 por	 el	 codo	 y	 la	 condujo	 por	 una	 rampa	 que

llevaba	al	mar.	Estaba	muy	oscuro,	Lucilla	solo	alcanzó	a	ver	una	casa	vieja	con	un
enorme	portal,	vigas	de	madera	medio	podridas,	aparejos	y	cuerdas	mohosas.

—Pero	¿dónde	me	has	traído?	—preguntó	ella,	con	el	corazón	en	la	garganta.
No	 es	 que	 fuera	 una	 experta	 en	 películas	 de	 miedo,	 pero	 aquello	 parecía	 el

preludio	de	un	mal	final.
—Es	 un	 astillero.	 Aquí	 se	 construían	 las	 góndolas.	 ¿Has	montado	 alguna	 vez?

Bueno,	 qué	 tontería.	 Claro	 que	 habrás	 montado.	 Todos	 los	 turistas	 montan	 en
góndola.

Antes	de	que	Lucilla	pudiese	replicar	que	ella	no	era	ninguna	turista,	que	estaba
allí	 por	 culpa	 de	 su	 padre,	 temporalmente	 petrificado,	 Dimitri	 bajó	 corriendo	 los
pocos	escalones	que	los	separaban	del	mar.	Las	olas	le	lamían	la	punta	de	los	zapatos
cuando	ella	consiguió	llegar	a	su	altura.

—¿Dónde	vamos?	Yo	ahí	no	me	 subo	—dijo	 señalando	una	barca	de	 remos	de
aspecto	ruinoso	y	poco	tranquilizador.

Dimitri	había	empezado	a	desatar	el	cabo	que	la	mantenía	anclada	en	tierra.
—Pues,	entonces,	no	hay	máquina	de	escribir.
Lucilla	 se	 volvió	 y	 escrutó	 el	 cielo,	 ya	 completamente	 oscuro.	 De	 la	 gárgola,

aunque	estuviese	posada	a	dos	metros	de	su	nariz,	no	habría	podido	ver	ni	la	sombra.
Sin	embargo,	ella	sabía	que	estaba	allí,	en	alguna	parte.	De	lo	contrario	no	se	habría
atrevido	a	seguir	a	Dimitri.	Sabía	perfectamente	que	las	chicas	inteligentes	no	confían
en	extraños	y	no	van	solas	a	 lugares	que	no	conocen	y	mucho	menos	cuando	nadie
sabe	dónde	están.	Maldijo	de	nuevo	a	 su	padre	por	no	haberle	 comprado	un	móvil
aunque,	visto	 lo	visto,	no	 le	habría	servido	de	nada.	Así	que	agarró	 la	mano	áspera
que	Dimitri	le	tendía	y	subió	a	bordo.

Estaba	hasta	las	narices	de	estar	encaramado	a	la	veleta	escuchando	los	chascarrillos

de	aquella	carne	de	horca,	si	se	consideraba	que	aquellos	dos	tipos	fueran	dignos	de
ser	colgados.	Por	 lo	general,	 las	criaturas	mágicas	vagas	y	desobedientes	suelen	ser
castigadas	de	otras	maneras.	Por	ejemplo,	se	las	suele	encerrar	en	botes	de	mermelada
vacíos,	o	en	lámparas	o	en	cualquier	otro	objeto	que	denote	el	desprecio	de	los	magos
por	 sus	 subordinados.	 Para	 poder	 castigarlos,	 sin	 embargo,	 hay	 que	 pillarlos	 in
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fraganti,	y	 los	 tipos	con	 los	que	me	veía	obligado	a	compartir	 tejado	estaban	en	un
rincón	demasiado	tranquilo	como	para	que	nadie	los	sorprendiera	vagueando.

Los	alquimistas	de	Venecia	están	convencidos,	o	lo	estaban	hasta	que	sucedió	esta
historia,	de	que	los	sucesos	interesantes	ocurren	dentro	de	los	confines	de	la	ciudad,	y
consideran	las	islas	vecinas	demasiado	vulgares	para	llevar	a	cabo	sus	trapicheos.	Y	a
los	 que	 se	 les	 ocurre	 salirse	 de	 los	 límites	 de	 la	 ciudad	 se	 los	 tilda	 de	 pardillos,
estúpidos	sin	remedio	por	no	querer	vivir	en	un	palacio	con	vistas	al	Gran	Canal.

Un	 mago	 chino	 que	 vivía	 en	 la	 isla	 de	 La	 Giudecca,	 a	 pesar	 de	 su	 simple
currículo,	 había	 conseguido	 llevar	 a	 cabo	 sus	 actividades	 alquímicas	 invocando
demonios	de	ojos	 rasgados	durante	 casi	 setenta	 años.	O,	 al	menos,	 eso	 afirmaba	el
dragón	rojo	que	estaba	desplumando	al	duendecillo	a	las	cartas.	Aquel	idiota	se	había
jugado	media	Irlanda	cuando	decidió	empezar	a	hacer	trampas.	No	se	pueden	hacer
trampas	 jugando	 con	 dragones,	 lo	 saben	 hasta	 los	 burros,	 pero	 a	 aquel	 iluso	 no	 le
quedaba	para	apostar	más	que	el	 sombrerito	puntiagudo,	así	que	decidió	 tentar	a	 la
suerte.	 Y	 le	 salió	 mal	 la	 jugada.	 El	 dragón	 se	 puso	 hecho	 una	 furia	 y	 empezó	 a
insultar	 a	 la	madre	del	duendecillo.	Es	bien	 sabido	que	 los	duendecillos	 sienten	un
gran	 apego	 por	 sus	 madres	 y,	 sin	 perder	 tiempo	 en	 lanzar	 hechizos	—acción	 que
habría	revelado	su	verdadera	ubicación—,	el	irlandés	lanzó	un	derechazo	directo	a	los
dientes	del	reptil.	La	pelea	que	siguió	a	aquel	puñetazo	provocó	que	buena	parte	de
las	tejas	de	la	iglesia	se	levantaran	y,	al	mismo	tiempo,	me	permitió	escabullirme	sin
ser	visto	de	la	veleta	a	la	que	llevaba	encaramado	por	lo	menos	una	hora.

Desplegué	las	alas	y	planeé	sobre	la	laguna,	al	abrigo	de	las	tinieblas.	Después	de
todo,	tampoco	llegaba	tan	tarde;	al	fin	y	al	cabo,	lo	único	que	Listilla	tenía	que	hacer
era	obligar	 a	 aquel	 ladronzuelo	a	 entregarle	 la	máquina	de	escribir.	Aun	así,	decidí
dejar	la	prudencia	a	un	lado	y	tomé	un	atajo.	En	vez	de	sobrevolar	el	mar	en	dirección
a	Fondamenta	Nuove,	acorté	distancias	atravesando	la	ciudad.	Planeé	sobre	la	plaza
de	San	Marcos	y	el	Puente	de	Rialto	y	después	giré	a	la	derecha	en	dirección	al	gueto.
Quizá	la	muñequita	estuviera	ya	volviendo	a	casa.	El	cielo	era	un	constante	ir	y	venir
de	criaturas	mágicas	y	me	pareció	que	saltar	de	tejado	en	tejado	era	más	seguro	que
volar	entre	ellas.

Llevaba	unos	cuantos	minutos	brincando	cuando	mis	ojos	se	posaron	sobre	una
placa	clavada	en	la	pared	que	había	frente	a	mí.	La	había	visto	un	millón	de	veces,
pero	no	me	había	parado	a	leerla.	Hasta	entonces,	nunca	antes	me	había	codeado	con
los	 judíos	de	Venecia.	El	 tal	Leo	Wehwalt,	 sin	embargo,	era	 judío,	era	veneciano	y
estaba	 relacionado	con	mi	misión.	Así	que,	aquella	vez,	decidí	 tomarme	un	minuto
para	hacerlo.	En	ella	estaban	escritos	los	nombres	de	los	venecianos	muertos	a	causa
de	 las	 leyes	 raciales,	 de	 los	 deportados	 a	 los	 campos	 de	 exterminio	 y	 de	 los	 que
habían	muerto	a	manos	de	los	nazis	alemanes	o	los	republicanos	italianos.

Menos	mal	que	estaba	agarrado	a	una	chimenea	porque,	si	no,	me	habría	caído	al
suelo	 como	 se	 cae	 una	 fruta	 de	 un	 árbol.	 Solté	 amarras	 y	 levanté	 el	 vuelo	 a	 la
velocidad	 de	 la	 luz.	 Tenía	 que	 encontrar	 a	 la	 chica	 antes	 de	 que	 Leo	Wehwalt	 la
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encontrase	a	ella.

Dimitri	se	había	quitado	la	chaqueta	para	remar	con	mayor	facilidad.	Debe	de	tener

catorce	años	como	mucho,	pensó	Lucilla,	porque	aún	tenía	las	mejillas	blancas	y	lisas
y	 tan	 próximas	 a	 su	 mano	 que	 se	 le	 ocurrió	 que	 podría	 alargar	 los	 dedos	 para
acariciárselas.	Estaba	sentada	frente	a	él,	incomodísima,	intentando	mostrarle	solo	su
perfil	bueno,	el	que	no	estaba	hinchado.	Venecia,	arrebatada	de	luces	como	una	nave
espacial,	se	alejaba	y,	a	cada	metro	que	recorrían,	Lucilla	sentía	un	pequeño	pinchazo
de	lástima,	porque	todo	aquello	terminaría	pronto	y	ya	no	tendría	más	excusas	para
pasar	tiempo	con	él.	Se	mordió	el	labio.

—Dimitri,	¿tú	tienes	los	pies	palmeados?
—¿Qué?	—Le	había	hecho	reír.	¿Sería	un	buen	indicio?
—Los	verdaderos	venecianos	tienen	los	pies	palmeados	y	los	pulmones	podridos.

Ah,	y	les	encantan	las	alcachofas	fritas.
El	chico	soltó	un	remo	para	apartarse	el	pelo	de	los	ojos.
—¿Y	quién	te	ha	dicho	esa	tontería?
Lucilla	 tosió	 aposta	 para	 hacerle	 ver	 que	 ella	 ya	 se	 había	 procurado	 un	 buen

catarro	de	verdadera	veneciana,	y	respondió:
—Un	amigo.
No	hacía	falta	explicar	que	se	trataba	de	una	especie	de	estatua	de	piedra	parlante.

Era	 demasiado	 complicado	 y	 sospechaba	 que	 ya	 había	 quedado	 como	 una	 imbécil
con	la	historia	de	los	pies	palmeados.

—Mis	pies	son	normales	y	corrientes,	como	los	de	toda	la	gente	que	conozco.	Tu
amigo	está	mal	de	la	cabeza.

Lucilla	 se	 encogió	 de	 hombros,	 contenta	 de	 que	 el	 insulto	 fuera	 dirigido	 a	 la
gárgola	 y	 no	 a	 ella.	 Después	 se	 arremangó	 el	 puño	 del	 chubasquero	 para	mirar	 el
reloj.

—¿A	qué	hora	tienes	que	estar	en	casa?	Mi	padre	no	me	deja	salir	hasta	tarde	—
dijo,	pero	se	arrepintió	enseguida,	porque	era	un	comentario	de	niña	pequeña,	de	niña
con	toque	de	queda	y	perpetuamente	controlada.

Seguro	que	a	Dimitri	le	dejaban	hacer	lo	que	le	diera	la	gana.	Quién	sabe	cómo
sería	su	padre.

El	chico	no	respondió.	Se	limitó	a	mirarla	con	la	cabeza	ladeada.	¿Sabría	que	no
la	esperaba	nadie?	Lucilla	lo	intentó	por	otra	vía.

—Una	de	mis	vecinas,	Ruth	Wehwalt,	me	quiere	mucho.	Se	preocupa	mucho	por
mí.

—Hemos	llegado	—la	interrumpió	él	con	los	ojos	bajos.
La	 barca	 chocó	 contra	 unos	 escalones	 de	 piedra,	 haciendo	 que	 Lucilla	 se

tambaleara.	Dimitri	saltó	fuera	de	la	embarcación	y	anudó	una	gruesa	soga	a	lo	alto
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de	un	amarre.	Después	tomó	la	mano	de	Lucilla	y	la	ayudó	a	salir	de	la	barca.	Ella
fingió	tropezarse	e	hizo	como	si	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	tenía	ambos	pies
en	 tierra	 firme	antes	de	soltarle	 la	mano,	deliciosamente	áspera.	Levantó	 la	mirada,
vio	una	pared	 con	una	 arcada	y	una	verja	 a	 través	de	 la	 cual	 se	veían	 arder	 cirios.
Lucilla	vio	cruces	blancas,	lápidas	y	estatuas	de	ángeles	arrodillados.	Habían	llegado
a	la	isla	de	San	Michele,	el	cementerio	de	Venecia.

Dimitri	avanzó	unos	pocos	metros,	rebuscando	en	los	bolsillos	lo	que	resultó	ser
una	llave.	Después	abrió	la	cerradura.	La	verja	emitió	un	quejido	mientras	el	chico	la
atravesaba	de	un	saltito.	Mientras	tanto,	Lucilla	no	se	movió	ni	un	centímetro.	Había
una	 única	 cosa	 que	 podía	 convencerla	 a	 entrar	 en	 un	 cementerio	 en	 plena	 noche	 y
Dimitri	 la	 hizo.	 El	 chico	 retrocedió	 sobre	 sus	 pasos,	 corrió	 hacia	 ella	 y	 le	 sonrió.
Lucilla	alargó	 la	mano	y	cerró	 los	ojos.	Cuando	volvió	a	abrirlos,	 la	verja	quedaba
tras	ella.

Llegué	 al	 puerto	 de	 Sacca	 della	 Misericordia	 jadeando,	 con	 la	 esperanza	 de

encontrar	a	Listilla	de	la	mano	de	su	nuevo	novio,	quizá	besuqueándose	con	él	bajo
una	farola.	Me	daba	igual,	con	tal	de	verla.	En	cambio,	solo	vi	a	un	borracho	al	que
intentaban	 esquivar	 incluso	 los	 escasos	 paseantes	 de	 perros	 que	 había	 por	 la	 calle
cantando	una	serenata.	Pero	de	ella	nada,	ni	la	sombra.	Podía	estar	en	cualquier	parte,
metida	en	cualquier	problema	que	fuera	capaz	de	imaginar.

Aterricé	sobre	una	chimenea	y	me	puse	a	dar	patadas	a	las	palomas	posadas	en	el
canalón	para	desahogarme.	Después,	me	senté	con	las	patas	cruzadas	sobre	el	tejado
del	Casino	de	los	Espíritus,	un	lugar	estupendo	para	estar	tranquilo,	porque	los	únicos
que	 merodean	 por	 allí	 son	 los	 fantasmas	 que	 le	 dan	 nombre.	 Desde	 el	 tejado	 se
aprecian	 unas	 magníficas	 vistas.	 Por	 mucho	 que	 me	 esforzara,	 sin	 embargo,	 no
avistaba	ni	un	miserable	reflejo	rubio;	quizá	se	hubiera	echado	la	capucha.	Agucé	el
oído,	pensando	en	los	versos	del	poeta	Borges:	«Si	mi	oído	alcanzara	los	rumores	del
mundo,	yo	percibiría	sus	pasos».

Fue	entonces	cuando	se	me	encendió	 la	bombilla.	Si	no	escuchaba	el	sonido	de
sus	 pasos	 a	 pesar	 de	 tener	 el	 corazón	 desbordado	 de	 sentimientos	 y	mi	 formidable
oído	 aguzado	 a	 máxima	 frecuencia…	 ¡era	 porque	 no	 estaba	 caminando!	 Y,	 si	 no
caminaba	y,	como	era	evidente,	 tampoco	podía	volar,	 entonces	navegaba.	Me	volví
hacia	 el	 horizonte.	 Góndolas,	 veleros	 de	 regata,	 piraguas,	 barcas	 de	 doble	 proa,
pontones,	 quechemarines	 y	 otras	 embarcaciones	 típicamente	venecianas…	El	 brazo
de	mar	que	se	extendía	desde	Fondamenta	Nuove	hasta	San	Michele	era	un	bullicio
de	embarcaciones.	Y,	a	la	fuerza,	mi	chica	tenía	que	estar	en	una	de	ellas.	Solo	tenía
que	encontrarla.
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Lucilla	no	alcanzaba	a	ver	ni	dónde	pisaba	de	 lo	oscuro	que	estaba.	Escuchaba	el

crujido	de	la	grava	y,	a	veces,	alcanzaba	a	entrever	fragmentos	de	lápidas	iluminadas
por	 cirios.	 Sabía	 que	 allí	 había	 famosos	 personajes	 enterrados:	 poetas,	 bailarines,
músicos.	Leyó	 los	 nombres	 del	 barón	Corvo,	Diaghilev,	Stravinski	 y	muchos	 otros
que	 no	 había	 escuchado	 antes,	 pero	 que	 la	miraban	 desde	 sus	 retratos	 ovalados	 en
blanco	y	negro.	Dimitri	caminaba	deprisa	entre	la	niebla	que	se	había	manifestado	de
manera	repentina	y	que	parecía	surgir	directamente	del	suelo,	elevándose	en	enormes
espirales,	como	la	respiración	de	un	dragón.

El	cementerio	de	San	Michele	parecía	enorme,	porque	el	muro	que	lo	rodeaba	y	la
verja	habían	desaparecido	y	Lucilla	no	tenía	más	puntos	de	referencia	que	la	mano	de
su	guía.	En	un	momento	dado	le	pareció	ver	a	la	gárgola	posada	sobre	una	lápida	de
mármol,	 pero	 no	 era	más	 que	 la	 estatua	 de	 un	 ángel	 con	 las	 alas	 corroídas	 por	 la
humedad.	 Cuando	 hubieron	 dado	 la	 enésima	 vuelta,	 Lucilla	 descubrió	 que	 estaban
frente	a	un	panteón.	A	través	de	 las	ventanas,	cubiertas	con	vidrieras	de	colores,	se
adivinaba	una	luz	trémula,	quizá	proveniente	de	una	vela.

—Hemos	llegado.	Esta	es	mi	casa	—dijo	Dimitri.
Aquella	era	la	primera	frase	que	pronunciaba	desde	que	se	bajaron	de	la	barca.
Lucilla	 suspiró,	 aliviada.	 Por	muy	 absurda	 que	 pudiese	 parecer	 la	 situación,	 la

palabra	casa	siempre	tenía	la	capacidad	de	tranquilizarla.
—Me	 habías	 dicho	 que	 vivías	 con	 tu	 padre	 —susurró	 en	 voz	 baja	 para	 no

molestar	a	los	muertos.
—De	alguna	manera,	es	cierto	—respondió	él—.	Está	enterrado	cerca	de	aquí.
Aquella	revelación	la	golpeó	a	traición	y	Lucilla	alzó	los	ojos.	En	la	entrada	del

panteón,	escrito	con	caracteres	gráciles	y	elegantes,	había	un	nombre,	pero	no	le	dio
tiempo	a	leerlo.

—¡No	 quiero	 estar	 aquí!	 ¿No	 tienes	 suficiente	 con	 desvalijar	 apartamentos?
¿También	te	dedicas	a	profanar	tumbas?

Lucilla	se	agitó	con	vehemencia	y	se	golpeó	con	algo	duro.	Miró	a	su	alrededor.
El	panteón	estaba	amueblado	con	una	cama,	un	pequeño	armario	y	dos	mesitas	sobre
las	que	había	un	montón	de	libros	apilados.	Había	una	alfombra	y	hasta	un	espejo.	Y
todo	le	pareció	extrañamente	familiar.

—Pero…	qué…	—balbuceó	Lucilla.
Dimitri	se	había	desplazado	hasta	el	fondo	del	panteón	donde,	entre	las	sombras,

se	 adivinaba	 el	 contorno	de	 un	 sillón.	Lucilla	 retrocedió	 hacia	 la	 puerta,	 alargó	 las
manos	 y	 notó	 algo	 frío	 y	 ovalado	 bajo	 los	 dedos.	 Se	 acercó	 a	mirarlo	mejor:	 eran
fotos	en	blanco	y	negro	dentro	de	óvalos	de	cerámica	blanca.	Ante	sus	ojos,	en	 los
laterales	 de	 la	 capilla,	 desfilaban	 los	 rostros	 de	 innumerables	 generaciones,	 cada
miembro	 en	 su	 nicho.	 Todos	 tenían	 los	 ojos	 claros	 y	 la	 nariz	 aguileña.	 El	 corazón
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empezó	a	latirle	con	fuerza.
Dio	 un	 paso	 atrás,	 se	 tropezó	 y	 cayó	 al	 suelo.	 En	 ese	 preciso	 momento,	 se

encendió	 una	 lámpara.	 Lucilla	 entrecerró	 los	 ojos,	 cegada	 por	 la	 imprevista	 luz.
Cuando	los	volvió	a	abrir,	vio	que	había	alguien	sentado	en	el	sillón.
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El	poder	del	talismán

Sobrevolé	todas	y	cada	una	de	las	malditas	embarcaciones	venecianas	sin	encontrar

un	solo	pelo	rubio.	Ninguna	de	ellas	podría	haber	ocultado	a	la	chiquilla	del	radar	de
mi	corazón,	ni	aunque	la	hubieran	desnucado	y	la	hubieran	envuelto	en	una	alfombra,
ni	aunque	la	hubieran	descuartizado	y	la	hubieran	escondido	en	un	cubo	de	cebos	de
pesca.	 ¿Dónde	 estaba?	La	 niebla	me	 ofrecía	 un	 camuflaje	 perfecto,	 pero	 al	mismo
tiempo	reducía	mi	visión	a	la	de	un	topo.	Necesitaba	una	pista,	un	rastro	a	seguir.

Estaba	 a	 punto	 de	 dar	 media	 vuelta	 y	 volver	 a	 peinar	 la	 ciudad	 cuando	 vi	 un
extraño	resplandor	en	la	lejanía.	¿Sería	posible	que	hubiese	una	luz	encendida	en	San
Michele,	 justo	en	el	centro	del	cementerio?	Aquel	resplandor	no	era	nuevo,	pero	 lo
había	archivado	en	 la	 sección	de	«disparates	venecianos».	La	última	vez	que	había
escuchado	hablar	de	él	fue	espiando	una	conversación	entre	un	vigilante	nocturno	y
una	 señora…	 digamos	 que	 noctámbula.	 Él	 afirmaba	 que	 había	 fantasmas	 en	 San
Michele.	 Lo	 sabía	 porque	 un	 amigo	 suyo,	 pescador,	 le	 había	 contado	 que	 por	 las
noches	se	encendía	una	luz	en	medio	de	las	lápidas	y	que	no	era	un	fuego	fatuo.

Ella	había	respondido	que	se	trataba	de	un	pobre	huérfano	que	no	tenía	otro	sitio
donde	dormir	y	al	que	un	hombre	permitía	vivir	en	el	panteón	de	su	familia.	«Y	luego
dicen	 que	 los	 judíos	 son	 avariciosos»,	 añadió.	 El	 hombre	 le	 daba	 techo	 gratis	 y
sobornaba	 al	 guarda	 del	 cementerio	 para	 que	 no	 dijera	 nada.	 ¡A	 buenas	 horas	me
acordaba!	 Por	 fin	 sabía	 dónde	 habían	 llevado	 a	mi	 chica.	Desgraciadamente,	 entre
ella	y	yo	había	por	lo	menos	un	vuelo	de	cuarto	de	hora,	con	el	viento	en	contra	y	una
niebla	que	se	podía	cortar	con	un	cuchillo.
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—Dimitri,	ayuda	a	levantarse	a	nuestra	invitada	—dijo	Leo	Wehwalt—.	¿Acaso	se

te	han	olvidado	los	buenos	modales?
Dimitri	se	acercó	a	ella	tendiéndole	una	mano,	pero	Lucilla	siguió	retrocediendo

hasta	que	se	topó	con	una	pared.
El	viejo	suspiró.
—Bueno,	 da	 igual.	 Tendré	 que	 convertirla	 en	 una	 estatua	 sedente.	 Una	 pena,

porque	estoy	seguro	de	que	 te	habría	gustado	más	pasar	el	 resto	de	 la	eternidad	en
una	postura	grácil	y	elegante.	Como	tu	padre,	por	ejemplo.

Lucilla	 abrió	mucho	 los	párpados,	pero	no	 salió	de	 su	ensueño.	Vio	claramente
cómo	el	viejo	introducía	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	gabardina,	extraía	de	él	una	caja
de	metal	y	le	decía	a	Dimitri:

—Cierra	la	puerta.
—Ruth…	—balbuceó	Lucilla.
—¿Ruth?	¡Aquí	la	tienes!	—exclamó	Leo	señalándose	el	pecho	con	el	índice.
Lucilla	negó	con	la	cabeza,	demasiado	confundida	como	para	abrir	la	boca.
Leo	 se	 levantó	 la	manga,	mostrándole	el	número	que	 tenía	 tatuado	en	el	brazo.

Sacó	un	bolígrafo	azul	del	bolsillo	y,	de	un	solo	trazo,	corrigió	el	último	número.	El
tres	se	convirtió	en	un	ocho.	Miró	a	Lucilla,	sonrió,	se	humedeció	el	dedo	y	se	limpió
las	marcas	de	tinta.

—Ahora	está,	ahora	no	está	—dijo	con	la	voz	en	falsete,	la	voz	de	Ruth.
Lucilla	sollozó	una	sola	vez.
—Mi	hermana	nunca	estuvo	en	Auschwitz:	la	mataron	antes.	Le	dispararon	por	la

calle,	como	si	fuera	un	perro.	No	tenía	ni	veinte	años.
El	 viejo	 hizo	 amago	 de	 abrir	 la	 caja	 mientras	 los	 ojos	 de	 Dimitri	 refulgían	 y

Lucilla	recuperaba	la	voz:
—He	aquí	al	mago	más	poderoso	de	todos	los	tiempos,	el	que	posee	la	clavícula

de	Salomón	y	que	no	fue	capaz	de	salvar	a	su	hermana.	O	que	ni	siquiera	lo	intentó.
¿Para	qué	sirve	un	talismán	tan	poderoso	si	no	sabes	usarlo?	—dijo.

La	voz	 le	 temblaba	a	causa	de	 la	 rabia,	de	 la	desilusión.	Ruth	no	existía.	Había
querido	a	un	fantasma.

La	sonrisa	del	viejo	desapareció,	y	prosiguió.
—Has	 leído	 demasiados	 libros	 malos	 si	 piensas	 que	 vas	 a	 ganar	 un	 poco	 de

tiempo	provocándome.	Crees	que	sabes	qué	es	el	dolor,	pero	solo	eres	ambiciosa	y
cretina.	Pensabas	que	te	bastaría	con	tu	bonita	sonrisa	para	conquistar	a	un	chico	sin
saber	nada	de	él.	Yo	he	sido	el	padre	y	la	madre	de	Dimitri,	yo	le	he	dado	un	lugar
donde	 vivir	 y,	 cuando	 yo	 muera,	 heredará	 mi	 casa	 y	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 ella.	 Es
mucho	más	que	un	hijo	para	mí,	es	el	heredero	de	mi	sabiduría,	mi	esperanza.	Yo	solo
vivo	esperando	que	llegue	el	día	en	el	que	haya	conseguido	enseñarle	todo	lo	que	sé.
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¿Y	 tú	 pensabas	 que	 conseguirías	 que	 me	 traicionara?	 ¿Por	 un	 colgante?	 ¿Por	 un
chocolate	y	unas	cuantas	miraditas	dulces?	—Lucilla	sentía	frío	en	todos	los	huesos
del	cuerpo—.	¿Estabas	buscando	pruebas	de	que	yo	fuera	el	autor	de	la	carta?	No	las
necesitas,	tienes	mi	plena	confesión.	Petrifiqué	a	tu	padre	y	después	la	escribí	con	la
esperanza	de	que	te	tranquilizase	un	tiempo.	Esperaba	que	la	compañía	de	una	amiga
te	calmase	y	te	mantuviese	alejada	de	este	peligro	—continuó	el	viejo,	cerrando	los
párpados	sobre	los	ojos	húmedos—.	He	sido	un	ingenuo.	La	verdad	es	que	nunca	he
comprendido	a	las	mujeres.

—Quiero	saber	de	Ruth.
Dimitri	negó	con	la	cabeza,	pero	el	viejo	suspiró.
—Ruth	 era	 la	 guardiana	 de	 la	 clavícula.	 El	 rabino	 la	 eligió	 a	 ella.	 Tenía	 que

haberla	llevado	a	Jerusalén,	donde	estaría	más	segura.	Los	nazis	estaban	a	las	puertas
de	la	ciudad,	nadie	se	atrevía	a	imaginar	de	qué	habrían	sido	capaces	si	la	clavícula
hubiera	 caído	 en	 sus	 manos.	 Ruth	 se	 inscribió	 en	 el	 movimiento	 sionista,	 que
reclamaba	 una	 patria	 en	 Palestina.	 Era	 una	 tapadera	 perfecta	 para	 devolver	 la
clavícula	a	Tierra	Santa,	donde	alguien	de	confianza	llevaría	este	talismán	milagroso
a	los	sótanos	del	templo,	al	lugar	donde	Salomón	invocaba	a	los	jinns.	Sin	embargo,
yo	me	apoderé	de	 la	 clavícula.	Mi	plan	era	 tenerla	una	 sola	noche,	para	estudiarla.
Estaba	seguro	de	que	era	mejor	alquimista	que	ella,	más	merecedor	del	encargo.	Me
refugié	aquí,	en	el	panteón	familiar.	Intenté	usar	el	talismán	innumerables	veces,	pero
solo	conseguí	transformar	en	piedra	algunos	ratones	y	algún	murciélago	estúpido.

»Cuando	volví	al	gueto,	a	la	mañana	siguiente,	la	guardia	fascista	republicana	y	la
policía	habían	hecho	una	redada	en	Venecia,	en	Lido,	en	las	islas.	El	único	lugar	que
no	peinaron	fue	San	Michele,	el	cementerio.	A	mi	hermana	la	mataron	por	 la	calle.
Mis	padres,	junto	con	todos	mis	amigos	y	familiares,	fueron	apresados	en	la	sede	de
Collegio	Foscarini,	donde	esperaban	ser	enviados	al	campo	de	concentración	de	San
Sabba	 y	 después	 a	 Auschwitz.	 Escondí	 la	 clavícula	 en	 la	 fuente	 de	 la	 Madonna	
dell’Orto	y	me	uní	al	destino	de	mi	gente.

—Si	Ruth	hubiera	tenido	la	clavícula…
—Quién	sabe,	quizá	nuestra	historia	y	 la	historia	del	mundo	habrían	 tomado	un

cariz	mejor,	pero	no	 lo	creo.	Ruth	nunca	quiso	usarla.	Sabía	que	nadie	puede	hacer
que	un	objeto	 tan	poderoso	 le	obedezca	para	siempre	y,	de	cualquier	manera,	hasta
los	mejores	cometen	errores.	Errores	 irreparables.	Mi	hermana	era	muy	 inteligente,
muy	culta.	Era	una	cabalista	iniciada	en	la	doctrina	secreta	del	Zohar	y	la	Jetzira.	A
pesar	 de	 ser	 mujer,	 su	 inteligencia	 y	 su	 sensibilidad	 superaban	 años	 luz	 a	 las	 de
cualquier	rabino.

—Cuánto	debes	de	haberla	odiado…
Leo	Wehwalt	no	la	miró.	Dimitri,	sin	embargo,	apoyó	una	mano	en	el	hombro	del

viejo,	diciendo	únicamente:
—Se	está	haciendo	tarde.
Pero	él	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
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—¿Sabes	 quién	me	 advirtió	 de	 que	 tu	 padre	 estaba	 rastreando	 la	 clavícula?	Mi
hermana.	Se	me	apareció	en	sueños.	Hasta	aquel	momento	solo	tenía	sospechas	sobre
tu	 padre.	 Ya	 había	 estado	 antes	 en	 Venecia	 y	 cada	 vez	 parecía	 más	 seguro	 de	 sí
mismo	y	más	arrogante.	Ruth	no	quería	que	la	encontrase.	Así	se	me	ocurrió	la	idea
de	transformarme	en	mi	hermana	gemela.	No	fue	difícil:	solo	tuve	que	imaginar	que
era	 una	 persona	 mejor.	 ¿Qué	 habría	 dicho	 ella?	 ¿Cómo	 habría	 consolado	 a	 una
chiquilla	confundida	y	desesperada?

Lucilla	 contuvo	 la	 respiración.	 En	 cuanto	 el	 viejo	 se	 cansase	 de	 darle
conversación,	 quedaría	 convertida	 en	 una	 muda	 piedra.	 Sus	 pensamientos	 se
dirigieron	hacia	la	gárgola,	su	última	esperanza.	Quizá	estuviera	allí,	en	alguna	parte.

—¡Ploc!
Dimitri	y	Leo	se	miraron.	El	muchacho	sacudió	la	cabeza	y	levantó	los	brazos	en

respuesta	a	la	mirada	perpleja	del	viejo.
—¡PLOC!	—gritó	Lucilla—.	¡ESTOY	AQUÍ!
A	continuación	 se	 escuchó	un	golpe	y	una	cascada	de	 cristales	de	 colores	 cayó

sobre	el	suelo.	Una	bestia	de	piedra	entró	como	una	furia	en	el	panteón,	reventando	la
vidriera.	 Aterrizó	 sobre	 los	 cristales	 rotos,	 arañando	 el	 suelo	 de	 mármol	 con	 las
garras.	 Dimitri	 levantó	 un	 brazo	 para	 protegerse	 de	 las	 esquirlas	 y	 con	 el	 otro	 se
aferró	al	hombro	del	viejo.

—¡La	caja!	¡Cógela!	—gritó	Lucilla	al	tiempo	que	se	montaba	sobre	la	grupa	de
la	gárgola.

Antes	de	que	Leo	pudiese	reaccionar,	la	criatura	se	abalanzó	sobre	él	y	lo	tiró	al
suelo.	Aferró	la	caja	y	la	mantuvo	bien	firme	entre	las	garras.	Lanzó	una	ululación	de
triunfo	y	levantó	el	vuelo.

—Espera,	quiero	darles	una	lección	—dijo	Lucilla.

Listilla	y	yo	acabábamos	de	despegar	y	aquellos	dos	habían	salido	corriendo	del
panteón.

—No	me	parece	una	buena	idea.	Ha	sido	un	milagro	que	te	haya	encontrado.	Por
suerte,	leí	el	nombre	de	Ruth	Wehwalt	en	la	placa	del	gueto	y	comprendí	que	llevaba
años	muerta.	De	todas	maneras,	ya	tenemos	la	clavícula.	Larguémonos	y	punto.

—¡Dámela!	—chilló	ella,	arrancándome	la	caja	de	las	garras.
—Ni	siquiera	sabes	cómo	usarla	—me	quejé,	pero	ella	me	clavó	las	rodillas	en	los

costados,	como	si	fuera	una	amazona.
—Querían	petrificarme.	Como	a	mi	padre.
Debería	haberla	soltado	y	dejarla	que	se	ahogara	en	la	laguna	pero,	en	cambio,	di

media	vuelta	y	aterricé	sobre	una	lápida.	La	chica	no	esperó	siquiera	a	que	plegase	las
alas	 para	 abrir	 la	 caja.	 El	 viejo	 y	 el	 ladronzuelo	 se	 acercaban	 corriendo.	 El	 chico
llevaba	 un	 tirachinas	 y	 resultaba	 patético,	mientras	 que	 la	 rabia	 de	 la	 chiquilla	 era
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contagiosa.	 Nunca	 la	 había	 visto	 tan	 hermosa,	 con	 los	 ojos	 llameantes	 y	 la	 frente
arrugada	de	furia.	¿Quién	era	Salomón	comparado	con	ella?	¿Quería	venganza?	Que
la	tomase.

Tiró	 la	 caja	 al	 suelo	 y	 el	 zafiro	 lanzó	 un	 rayo	 deslumbrante.	 Por	 primera	 vez
después	de	siglos	de	búsqueda,	estaba	a	un	paso	del	éxito.	Si	mi	chica	quería	invocar
a	 un	 jinn	 para	 darles	 su	 merecido	 a	 aquellos	 dos	 infames,	 que	 lo	 hiciese.	 Mi
recompensa	llegaría	después.

Leo	frenó	en	seco	cuando	vio	la	clavícula	en	las	manos	de	Lucilla.	Agarró	a	Dimitri

por	la	manga	de	la	chaqueta	y	le	dijo:
—Vuelve	a	la	barca.
Pero	el	chico	no	se	movió.
—¿Qué	queríais	hacerme?	¿Petrificarme?	¿Dejarme	aquí	por	toda	la	eternidad?
—Era	 una	 solución	 temporal.	 Leo	 sabe	 cómo	 devolver	 a	 la	 gente	 a	 su	 estado

normal.	 Te	 habríamos	 mantenido	 a	 raya	 un	 tiempo,	 el	 suficiente	 para	 hacer
desaparecer	nuestro	rastro	—dijo	Dimitri.

—¿Y	mi	padre?
—¡No	teníamos	alternativa!	¡Quería	apoderarse	de	la	clavícula!
Lucilla	apretó	el	puño	en	torno	a	la	piedra.	Estaba	caliente.
—Déjalo,	Dimitri.	No	la	convencerás.	Escapa.
El	 chico	 se	 limitó	 a	 sacudir	 la	 cabeza,	 después	 avanzó	 un	 paso	 en	 dirección	 a

Lucilla.	 Ella	 elevó	 el	 zafiro.	 Los	 símbolos	 grabados	 en	 su	 superficie	 empezaron	 a
brillar.	 Lucilla	 no	 sabía	 qué	 significaban,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 tampoco
importaba.

Leo	tenía	los	ojos	fuera	de	sus	órbitas	y	el	rostro	pálido	y	perlado	de	sudor.
—Te	lo	ruego,	no	lo	hagas.	Crees	saber	qué	quieres	conseguir	de	la	piedra,	pero

ella	lee	en	tu	interior.	Ella	escucha	tus	deseos	más	profundos.	Cosas	que	ni	siquiera
sabes	que	deseas.

—¿Ah,	sí?	¿En	serio?

Empecé	sintiendo	un	temblor	en	las	patas.	El	suelo	dio	una	sacudida,	como	azotado

por	 un	 terremoto.	 El	 viejo	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 ojos	 aterrorizados,	 después	 se
volvió	hacia	el	chico	y	le	dio	un	empujón	mientras	le	gritaba:

—¡Escapa!
El	chico	 tuvo	un	momento	de	 indecisión,	después	aferró	 la	mano	del	hombre	y

trató	de	arrastrarlo	con	él,	pero	el	viejo	se	soltó	para	abalanzarse	sobre	la	clavícula.
En	ese	momento,	la	vi.	Una	mano	esquelética	surgió	de	la	grieta,	haciendo	caer	una
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vela.	Después,	todo	sucedió	muy	deprisa.	Las	tumbas	empezaron	a	abrirse	una	detrás
de	otra,	las	calaveras	salieron	de	la	tierra	como	setas,	cubiertas	de	moho.

Mi	 chica	 había	 despertado	 a	 los	muertos	 de	 San	Michele	 y	 estos	 empezaron	 a
actuar	por	cuenta	propia.	Lucilla	gritó,	miró	la	clavícula,	que	brillaba	como	un	faro,	y
la	 lanzó	al	 suelo.	Un	cadáver,	 solo	piel	y	huesos,	hizo	amago	de	 recogerla,	pero	el
chico	fue	más	veloz.	Agarró	el	zafiro	y	se	volvió	hacia	el	viejo.	Con	una	sonrisa	de
oreja	a	oreja,	le	lanzó	la	piedra.

—¡Nooo!	—gritó	Leo,	pero	fue	demasiado	tarde.
Una	mano	azulada,	con	unos	jirones	de	carne	aún	pendiendo	de	los	dedos,	agarró

al	chico	por	el	tobillo.	Un	segundo	después,	Dimitri	ya	no	estaba.	Había	caído	en	la
fosa.	Durante	un	instante,	se	vio	asomar	por	el	borde	de	la	tumba	un	mechón	de	pelo
castaño,	un	destello	 color	bronce.	Después,	 como	 si	 la	 tierra	 se	 lo	hubiera	 tragado,
desapareció.

El	 viejo	 se	 lanzó	 sobre	 la	 arena	 removida,	 excavando	 con	 las	manos	 desnudas,
llorando,	mientras	a	su	alrededor	lo	acechaban	los	muertos	vivientes.	Vi	el	cuerpo	de
una	mujer	 que	 ya	 no	 tenía	 nada	 de	 humano	 ir	 derecho	 hacia	mi	 protegida,	 que	 no
dejaba	de	gritar.	Decidí	tomar	el	mando.	Desplegué	las	alas,	agarré	a	Lucilla	con	la
pata	derecha	y	al	viejo	con	la	izquierda	y	alcé	el	vuelo.

Me	 elevé	 lo	 más	 alto	 que	 pude	 a	 tal	 velocidad	 que	 me	 empezaron	 a	 pitar	 los
oídos.	El	único	pensamiento	en	mi	mente	era	cómo	alejarme	lo	más	rápido	posible	de
aquella	 marea	 de	 zombis.	 Pensaba	 que	 ya	 habíamos	 tenido	 suficiente	 por	 aquella
noche,	pero	no	había	contado	con	el	 resto	de	alquimistas	de	Venecia.	De	hecho,	en
aquel	momento	vi	aparecer	a	todas	las	criaturas	mágicas	del	vasto	catálogo	veneciano
sobre	el	manto	de	niebla.	Todos	los	seres	que	podían	volar	y	hacer	el	mal	se	dirigían
hacia	San	Michele,	atraídos	por	 las	vibraciones	de	 la	clavícula.	Ni	un	golem	habría
podido	defender	a	aquellos	dos	desgraciados	que	colgaban	como	higos	maduros	de
mis	garras.	Nos	iban	a	hacer	papilla,	no	había	salida.	Habría	podido	desentenderme
de	 ellos,	 yo	 solo	 me	 las	 habría	 apañado	 bien,	 gracias.	 Lástima	 que	 la	 idea	 de
abandonar	a	mi	chica	a	las	viles	zarpas	de	un	 jinn	me	hiciera	soltar	espumarajos	de
rabia,	de	impotencia.

Decidí	presentar	batalla.	Al	menos,	pasaría	a	la	historia	como	un	heroico	idiota	de
piedra.	Desplegué	las	alas,	intentando	parecer	más	grande	y	malvado	de	lo	que	era	en
realidad.	Sujeté	a	mis	dos	pasajeros	con	 la	pata	 izquierda	y	 lancé	un	gancho	con	 la
derecha,	una	defensa	patética	contra	una	tormenta	de	horripilantes	criaturas	capaces
de	desmoronar	un	rascacielos	de	un	soplido,	pero…	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?

Escapar.	Lo	comprendí	 enseguida,	 en	cuanto	vi	 la	 silueta	de	 la	muchacha	volar
sobre	 mi	 cabeza	 y	 sonreírme.	 Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano,	 hacia	 el	 horizonte,	 en
dirección	a	la	isla	de	Murano.	Luego,	el	fantasma	que	había	conocido	en	la	buhardilla
del	alquimista	y	que	empezaba	a	sospechar	que	era	Ruth	Wehwalt	puso	rumbo	a	 la
Isla	de	los	Muertos,	atrayendo	a	los	profanadores	de	tumbas	hacia	el	cementerio.	Allí,
ninguno	 se	 resistiría	 a	 la	 tentación	de	darle	una	buena	paliza	 a	 aquella	 cantidad	de
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carne	 putrefacta	—a	 nadie	 le	 gustan	 los	 zombis,	 quizá	 sea	 por	 el	 mal	 olor—.	 El
fantasma	 de	 Ruth	 estaba	 distrayendo	 la	 atención	 hacia	 nosotros,	 dándonos	 la
posibilidad	de	largarnos	de	allí	volando.	En	dos	palabras:	estábamos	salvados.

Todo	 aquello	 debió	 de	 durar	 un	 minuto,	 durante	 el	 cual	 Lucilla	 y	 el	 viejo
estuvieron	como	muertos,	sin	darse	cuenta	de	nada.	Me	puse	a	batir	las	alas	como	si
fueran	las	aspas	de	un	molino	de	viento	y	me	catapulté	hacia	Murano,	la	Isla	de	los
Vidrieros.
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Invisible	para	todos

Los	habitantes	de	Murano,	que	ya	llevaban	un	buen	rato	metidos	en	sus	camas,	solo

escucharon	un	silbido	agudo,	un	ruido	de	cristales	rotos	y	un	golpe.	Los	más	ancianos
del	lugar	salieron	de	la	cama	gritando.

Luego,	 después	 de	 que	 sus	 hijos	 les	 aseguraran	 que	 no,	 que	 los	 bombarderos
alemanes	 no	 habían	 vuelto	 y	 que	 la	 guerra	 había	 terminado	 hacía	 más	 de	 sesenta
años,	volvieron	a	dormirse.	Probablemente,	debieron	de	pensar	que	se	había	roto	una
ventana.	Nada	que	no	pudieran	solucionar	al	día	siguiente.

El	 coloso	de	piedra	plegó	 las	 alas	y	 se	 sacudió	de	 los	hombros	 los	 restos	de	 la
ventana	 que	 acababa	 de	 atravesar.	 Depositó	 a	 los	 dos	 pasajeros,	 una	 niña	 de	 trece
años	 y	 un	 viejo	 que	 parecía	 tener	 cien,	 en	 el	 suelo.	Después,	miró	 a	 su	 alrededor,
satisfecho.	Había	 elegido	 el	 lugar	 adecuado,	 un	 horno	 para	 templar	 vidrio	 bastante
alejado	del	centro	y	que	parecía	abandonado.	Un	refugio	perfecto.	Podía	esconder	la
clavícula	 en	 el	 horno;	 el	 revestimiento	 amortiguaría	 sus	 vibraciones.	 Los	 magos
venecianos,	que	a	aquellas	horas	ya	deberían	de	haberse	unido	a	sus	siervos	en	San
Michele,	 tenían	 suficiente	 trabajo	 devolviendo	 los	 despojos	 de	 los	 zombis	 a	 sus
tumbas	como	para	preocuparse	por	ellos.	La	gárgola	tenía	toda	la	noche	para	que	se
le	ocurriera	cómo	salir	de	aquel	lío.

Encontró	 el	 horno,	 abrió	 la	 puertecilla	 de	 metal	 y	 golpeó	 el	 interior	 con	 los
nudillos:	parecía	suficientemente	grueso.	Buscó	al	viejo	con	la	mirada	y	lo	encontró
donde	 lo	 había	 dejado,	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 como	 un	 saco	 vacío.	 Aferraba	 la
clavícula	con	la	mano.	La	gárgola	suspiró;	empezaba	a	sentirse	exhausta.

—Vamos,	viejo,	dame	eso.	Tenemos	que	esconderlo	antes	de	que	algún	ser	alado
con	poca	paciencia	y	mucha	fuerza	te	lo	arranque	de	la	mano	junto	con	el	resto	del
brazo.
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Leo	Wehwalt	no	levantó	la	mirada	del	suelo,	pero	le	tendió	el	talismán.	Parecía	un
simple	paralelepípedo	azul,	con	extraños	símbolos	inscritos	en	un	lateral.	La	gárgola
estuvo	 girando	 la	 clavícula	 entre	 sus	 garras	 durante	 unos	 segundos,	 observando	 a
Lucilla.

La	chica	había	dejado	de	sollozar	pero,	aparte	de	aquel	detalle,	no	podía	decirse
que	 su	 aspecto	 hubiera	mejorado.	 Parecía	más	muerta	 que	 viva.	De	 hecho,	 parecía
que	desease	con	toda	su	alma	estar	muerta.

—Trata	de	vaciar	tu	mente.
La	 voz	 de	 Leo	 sobresaltó	 al	 coloso.	 La	 clavícula	 brilló	 débilmente	 entre	 sus

garras,	iluminando	el	horno.
—¿Perdona?
—No	pienses	en	nada,	 si	puedes.	La	clavícula	es	muy	sensible,	 siempre	 intenta

interpretar	 los	 deseos	 de	 su	 amo,	 que	 es	 quien	 la	maneja.	 Podría	 suceder	 algo	 que
quizá	no	seas	capaz	de	frenar.

—Sí,	 creo	 que	 entiendo	 lo	 que	 dices	 —respondió	 la	 gárgola	 al	 tiempo	 que
introducía	el	talismán	dentro	del	horno,	lo	más	profundamente	posible.

Después,	cerró	la	puertecilla.
—¿Qué	piensas	hacer	con	ella?	—preguntó	el	viejo.
A	la	gárgola	le	pareció	percibir	un	resplandor	en	los	iris	azules	del	viejo,	un	brillo

que	se	le	antojó	avaricia.	Hizo	rechinar	los	dientes	y	siseó:
—No	es	asunto	tuyo.	Da	gracias	a	tu	dios	por	seguir	con	vida.
Leo	Wehwalt	sonrió	y	alargó	los	brazos.	El	número	tatuado	en	el	antebrazo	surgió

bajo	el	puño	de	la	camisa.	«No	le	importa	nada»,	pensó	la	gárgola.	No	le	importaba
en	absoluto	vivir	o	morir.	Entonces,	¿a	qué	venía	aquella	pregunta?

—De	todas	maneras,	¿por	qué	quieres	saberlo?
El	viejo	miró	en	dirección	a	Lucilla,	después	respondió	con	un	hilo	de	voz:
—Tienes	que	proteger	al	mundo	de	esa	chiquilla.	¡Tienes	que	impedir	que	mate	a

más	inocentes!	Es	aún	peor	que	su	padre,	porque…
—¿Porque	es	infinitamente	más	inteligente?	¿Más	hábil?
Leo	asintió	con	los	ojos	brillantes:
—En	 sus	manos,	 ese	 talismán	 no	 conoce	 límites,	 no	 los	 conoce.	 Tú	 tienes	 que

hacer	algo	con	ella,	lo	que	sea.
La	 estatua	 de	 granito	 emitió	 un	 sonoro	 suspiro	 y	 dio	 unos	 cuantos	 pasos	 en

dirección	al	viejo.	Tras	un	momento	de	indecisión,	se	sentó	junto	a	él.
—Pues	estamos	buenos.	Si	su	madre	pudiera	hacerse	cargo	de	ella,	quizá…	pero

mientras	 siga	 enchufada	 a	 un	 respirador,	 no	 hay	 esperanzas:	 esta	 jovencita	 solo	 se
obedece	a	sí	misma.	Si	a	su	padre	no	le	hace	ni	caso,	imagínate	a	mí.

Leo	se	quedó	un	minuto	observando	a	Lucilla.	Se	había	puesto	de	cara	a	la	pared
y	estrujaba	la	dama	de	picas	con	dedos	temblorosos.

—Quizá	 ahora	 sí	 os	hará	 caso,	quizá	haya	aprendido	 la	 lección	—dijo	 el	 viejo.
Después,	apretó	los	dientes.	Buscó	con	la	mirada	los	ojos	de	la	gárgola	y	susurró—:
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Ahora,	si	no	te	importa,	haz	lo	que	tienes	que	hacer.
—No	te	sigo.
Con	una	sonrisa	siniestra,	el	viejo	se	deslizó	el	pulgar	por	la	garganta.	Córtamela,

le	estaba	diciendo.
La	 gárgola	 lo	 miró	 con	 indecisión	 un	 segundo	 antes	 de	 escupir	 lo	 que	 estaba

pensando.
—Estás	 de	 broma,	 ¿verdad?	Tú	 eres	 quien	 ha	 organizado	 este	 desastre	 y	 ahora

pretendes	 desentenderte	 de	 todo,	 señor	 Moneta	 incluido.	 Para	 tu	 desgracia,	 sé	 de
buena	tinta	que	puedes	devolverlo	a	su	estado	anterior.	Así	que,	para	empezar,	eso	es
lo	que	harás.	El	resto	ya	lo	iremos	pensando.

Leo	negó	con	la	cabeza.
—Yo	ya	no	quiero	vivir.	No	después	de	esta	noche,	no	sin	Dimitri.
—Bueno.	Peor	para	ti.
El	 viejo	 reaccionó,	 para	 alivio	 de	 la	 gárgola,	 que	 dudaba	 seriamente	 que	 aquel

saco	de	huesos	siguiese	albergando	algo	de	vida.	Elevó	un	puño	arrugado	y	golpeó	a
la	gárgola	en	el	hocico.	Sus	nudillos	produjeron	un	curioso	sonido	que	divirtió	mucho
al	mastín	de	piedra	mientras	Leo	dejaba	escapar	un	grito	sofocado.

—¿Ya	 estás	 contento?	Granito	 puro,	 de	 la	mejor	 calidad.	No	 tienes	 alternativa,
admítelo.

Como	única	respuesta,	Leo	miró	a	Lucilla.	La	gárgola	dejó	escapar	una	risita.
—Deja	de	maquinar,	viejo.	Intenta	arrancarle	aunque	sea	un	pelo	de	la	cabeza	y	te

rompo	 todos	 los	 huesos,	 uno	 a	 uno.	 Puedo	 hacerlo	 y	 mantenerte	 con	 vida.	 Te	 lo
aseguro.

Leo	se	encogió	de	hombros,	pero	no	volvió	a	mirar	a	la	chica.	Buena	señal,	pensó
la	gárgola.

—¿Y	qué	quieres	que	haga?
—Ocúpate	de	ella.	Enséñale	todo	lo	que	sabes	y	compórtate	como	lo	habría	hecho

tu	 hermana.	Me	bastó	 con	ver	 su	 nombre	 en	 la	 placa	 del	 gueto	 para	 unir	 todas	 las
piezas	 del	 rompecabezas.	 Soy	 un	 tipo	 listo	 y	 por	 eso	 también	 comprendí	 que	 era
mejor	 que	 tú.	 Como	 persona	 y	 quizá	 también	 como	 alquimista.	 Esfuérzate	 en	 ser
como	ella,	no	solo	en	apariencia.

—¿Y	el	padre?
—Giulio	Moneta	también	habrá	aprendido	la	lección.	Si	no	deja	de	comportarse

como	un	imbécil,	su	hija	 lo	convertirá	en	un	cenicero	en	cuanto	tenga	ocasión.	Eso
bastará	para	disuadirlo.

—Queda	el	problema	de	la	clavícula…
—¿No	podrías	volver	a	ocultarla	donde	ha	estado	todo	este	tiempo?	Allí	nadie	la

encontró	nunca.
—¿En	 el	 canal	 de	 la	 Madonna	 dell’Orto?	 Sí,	 pero	 Moneta	 estuvo	 muy	 cerca,

podría	volver	a	suceder.
—Pero	ningún	otro	volverá	a	tenerme	como	ayudante	—respondió	la	gárgola.
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—¿Quieres	dejar	la	magia?
—Sí.	Entonces,	¿estamos	de	acuerdo?
—¿Tengo	alternativa?
—No.
—Entonces,	estamos	de	acuerdo.
Ninguno	de	los	dos	habló	durante	un	rato.	Después,	Leo	dijo:
—¿Eres	un	perro?
—Soy	un	león	de	San	Marcos.	Bueno,	era,	hasta	que	a	un	francés	armado	con	un

cincel	le	pareció	que	así	estaba	más	guapo.
—Entiendo.	Un	trabajo	sobresaliente.	Creo	que	la	escultura	está	inspirada	en	un

dogo	de	Burdeos,	una	especie	de	mastín.	¿Quién	fue?	Quien	te	infundió	vida,	quiero
decir.

—Y	yo	qué	sé.	Se	murió	antes	de	que	pudiera	decirle:	muérete.	La	verdad	es	que
esperaba	que	a	ti	te	pasara	lo	mismo.

Leo	dejó	escapar	el	aire	entre	los	dientes,	produciendo	un	sonido	a	caballo	entre
un	resoplido	y	una	carcajada.

—Cuando	mi	hermana	aún	vivía,	la	vi	invocar	ángeles	con	las	alas	más	grandes
que	un	camión.	Un	coloso	de	piedra	no	me	impresiona	demasiado.

En	ese	momento,	la	hoz	de	la	luna	se	asomó	por	la	ventana	rota,	iluminando	las
esquirlas	de	cristal	de	colores	desperdigadas	por	el	suelo.	Eran	fragmentos	de	gatos,
peces,	 jirafas,	 restos	de	 la	 actividad	de	 los	vidrieros	que	habían	 trabajado	allí.	Una
cabeza	de	caballo	emitió	un	fulgor	azulado.	El	anciano	la	recogió	del	suelo	y	suspiró.

—Y	pensar	que	 la	clavícula	no	es	un	verdadero	zafiro,	 sino	un	simple	 trozo	de
vidrio…	Lo	que	de	verdad	le	otorga	poder	es	lo	que	hay	inscrito	sobre	él.

—¡Se	me	ha	ocurrido	una	idea!	—exclamó	la	gárgola.
—¿Cuál?
—Podríamos	 fundir	 la	 clavícula	 y	 transformarla	 en	 algo	 un	 poco	 menos

llamativo.	Yo	qué	sé,	un	caballito	de	cristal,	por	ejemplo.
Leo	lo	miró,	perplejo.
—¿Para	 qué?	 Podemos	 fundir	 el	 vidrio,	 pero	 no	 borrar	 las	 inscripciones.	 Son

eternas,	las	talló	el	ángel	Raziel	en	persona.
La	gárgola	elevó	los	ojos	al	cielo.
—¿Quién	buscaría	el	 talismán	del	 rey	Salomón	en	una	 figurita	de	Murano?	Así

podrías	 tenerlo	 sobre	 la	 cómoda,	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 En	 el	 gueto	 donde	 vives	 hay
tantos	artilugios	mágicos	que	 sus	vibraciones	 serían	 imperceptibles	 incluso	para	un
jinn	experto:	la	clavícula	sería	prácticamente	invisible.

—¿Tú	sabes	soplar	vidrio?	—preguntó	Leo.
—Yo	 soy	 el	 mejor	 ayudante	 que	 cualquier	 condenado	 alquimista	 pueda	 soñar.

Puedo	hacer	un	matraz	con	un	culo	de	botella	incluso	con	los	ojos	vendados.
—Entonces,	es	una	buena	idea.
Apoyándose	 sobre	 las	manos,	Leo	 se	 levantó	del	 suelo.	Parecía	 el	 hombre	más
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cansado,	anciano	y	desesperado	de	toda	la	historia	de	la	humanidad,	pero	se	sostuvo
sobre	las	flacas	piernas	y	se	acercó	a	Lucilla	de	puntillas.

—Se	ha	dormido	—murmuró.
—Mejor	así.
El	viejo	se	quitó	 la	gabardina	y	arropó	con	ella	a	 la	chica.	Con	dos	dedos,	muy

delicadamente,	le	apartó	un	mechón	de	pelo	de	la	boca.	Después,	intentó	quitarle	la
dama	de	picas	de	 los	dedos,	pero	Lucilla,	 aunque	dormida,	 la	estrechaba	con	 todas
sus	fuerzas.

—Creo	que	estaba	enamorada	del	chico	—susurró	la	gárgola.
El	viejo	soltó	la	carta,	le	tapó	el	brazo	a	Lucilla	con	la	gabardina	y	se	volvió	hacia

la	gárgola,	diciendo:
—¿No	es	irónico?	La	chica	que	ha	matado	a	Dimitri	ocupará	su	puesto.
—¿No	es	 irónico	que	un	 león	de	Venecia	 tenga	este	 aspecto	 repulsivo	y	decida

que	no	pasa	nada	justo	cuando	podría	volver	a	su	estado	original?
—Ah…	entonces	esos	eran	tus	motivos	—dijo	Leo,	arremangándose	la	camisa.
Buscó	 un	 tubo	 hueco	 para	 soplar	 el	 vidrio	 y	 ayudó	 a	 la	 gárgola	 a	 encender	 el

horno	mientras	esta	se	disponía	a	relatarle	su	historia.
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El	último	vuelo

La	chica	estaba	sentada	en	el	suelo,	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared.	Parecía

un	gato	callejero	agazapado	entre	 las	sombras	de	 la	noche	cerrada.	El	pelo	sucio	 le
caía	en	dos	mechones	pegajosos	sobre	las	mejillas.	Llevaba	horas	inmóvil,	y	tampoco
se	movió	cuando	un	enorme	mastín	de	piedra	apareció	entre	la	niebla	para	sentarse	a
su	lado,	frente	al	canal	de	la	Madonna	dell’Orto.

—¿Cómo	está	tu	padre?	—dijo	la	gárgola.
—Durmiendo.
—Se	pondrá	bien.
La	chica	asintió.
—Hay	que	admitir	que	la	petrificación	ha	sido	una	buena	cura.	Desde	que	Leo	ha

vuelto	 a	 transformarlo	 en	 carne	 y	 hueso,	 está	 más	 simpático.	 Parece	 hasta	 más
humano.	 Lo	 importante	 es	 que	 nunca	 llegue	 a	 sospechar	 que	 la	 clavícula	 del	 rey
Salomón	está	cinco	pisos	por	debajo	de	su	casa.	Ha	sido	una	idea	fantástica	darle	una
nueva	forma,	¿verdad?	Todos	buscan	una	piedra	preciosa,	no	un	caballito	de	vidrio.	Y
lo	mejor	es	que	sigue	funcionando	porque,	de	 lo	contrario,	 tu	padre	seguiría	siendo
una	estatua.	Las	inscripciones	apenas	se	ven.	Solo	son	perceptibles	si	lo	miras	mucho
rato	y	muy	de	cerca,	pero,	por	lo	demás,	parece	un	suvenir	normal	y	corriente.

La	chica	siguió	callada.
—He	 oído	 que	 los	 magos	 de	 Venecia	 han	 tenido	 que	 trabajar	 toda	 la	 noche,

uniendo	 sus	 fuerzas,	 para	 arreglar	 el	 desastre	 de	 San	 Michele.	 Espero	 que	 hayan
aprendido	la	lección.	Ahora	se	lo	pensarán	dos	veces	antes	de…

Lucilla	se	 levantó	de	pronto	e	hizo	amago	de	alejarse,	pero	 la	gárgola	 la	agarró
por	el	brazo	y	la	atrajo	hacia	sí,	siseando:
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—¿Piensas	 estar	 enfadada	 eternamente?	 ¡Tenía	 que	 haber	 dejado	 que	 te
convirtieran	en	estatua!	¡Deja	ya	de	lloriquear!

—Me	voy.	Estoy	cansada.
—Todos	lo	estamos.	El	viejo,	yo,	todos.	Hemos	cometido	un	error	al	pensar	que

seríamos	capaces	de	usar	esa	cosa.	No	hemos	sido	los	primeros,	pero,	si	Dios	quiere,
seremos	los	últimos.	Es	imposible	dominar	la	clavícula.	Punto	y	final.

Lucilla	miró	a	la	bestia	durante	un	segundo	antes	de	hablar.
—¿Qué	quieres	decir?	 ¿El	viejo	no	 te	va	a	 transformar	 en	 león?	¿Todo	ha	 sido

inútil?
La	gárgola	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	pasa,	que	así	no	te	resulto	suficientemente	guapo?
Lucilla	sonrió,	aunque	no	había	tenido	intención	de	hacerlo.
—No	quiero	volver	a	tener	nada	que	ver	con	esa	cosa,	nunca	más.	Me	gusto	así.

Cuando	lo	pienso,	encuentro	en	mi	estado	algunas	ventajas.	Ya	he	tenido	bastante.	El
viejo	perdió	 a	 su	hermana	por	 culpa	de	 ese	 cacharro.	No	 se	marcharon	de	Venecia
cuando	aún	podían	hacerlo	para	custodiar	la	maldita	clavícula	e	impedir	que	cayera
en	manos	de	los	nazis.	Y	ahora	ella	está	muerta,	como	toda	su	familia.	Leo	arrastró	a
sus	 padres	 al	 infierno	 de	 Auschwitz.	 Solo	 él	 volvió.	 ¿Por	 qué	 sobrevivió?	 Para
impedir	que	esa	cosa	volviera	a	ser	usada.	Por	personas	como	tu	padre	y…

—Ya	me	sé	la	historia…	—siseó	Lucilla,	con	la	mirada	dura,	de	repente.
—Pero	me	parece	que	no	la	has	entendido.	El	viejo	quería	hacer	el	bien	y	usar	la

clavícula	para	evitar	que	todos	aquellos	judíos	terminaran	en	los	hornos	crematorios,
pero	no	lo	logró.	¿El	resultado?	Mataron	a	su	hermana	por	la	calle,	como	si	fuera	un
perro	pulgoso,	y	él	no	pudo	hacer	nada	porque	no	sabía	usar	esa	cosa.	Y,	quizá,	visto
de	lo	que	es	capaz,	lo	mejor	que	le	pudo	pasar	fue	no	tener	éxito	en	sus	experimentos.
Lo	 único	 que	 consiguió	 obtener	 de	 ella,	 después	 de	 sesenta	 años	 de	 estudios,	 fue
transformar	al	idiota	de	tu	padre	en	una	estatua.	Tú,	sin	embargo…

Lucilla	volvió	a	intentar	liberarse	de	la	gárgola,	sin	conseguirlo.
—¿Durante	cuánto	tiempo	pretendes	seguir	evitándome?	Fuiste	tú	quien	mató	al

chico.	Sí,	es	verdad.	Fuiste	tú,	aunque	no	querías	hacerlo.
—¿Ah,	 sí?	 Sabes	 muchas	 cosas	 de	 mí,	 ¿no?	 ¿Quién	 te	 las	 ha	 contado?	 ¿Leo?

¿También	 te	 ha	 contado	 por	 qué	 se	 hizo	 pasar	 por	 su	 hermana,	 por	 qué	 me	 hizo
quedarme	aquí	en	vez	de	mandarme	con	mi	abuela?	¡Si	me	hubiese	dejado	llamar	a	la
policía,	Dimitri	todavía	estaría	vivo!	¿Te	ha	dicho	por	qué	hizo	todo	eso?

—Sí,	me	lo	ha	dicho	—respondió	la	gárgola.	Y,	mientras	lo	hacía,	soltó	el	brazo
de	Lucilla—.	¿No	te	vas?	Buena	señal.	Sí,	pensó	que	te	fiarías	más	de	una	anciana,	de
una	señora	simpática,	que	de	un	carcamal	gruñón.	Y	tenía	razón.	Y	te	ha	mantenido
aquí	porque	no	 tenía	ninguna	 intención	de	devolver	 a	 tu	padre	 a	 su	 estado	normal.
Pretendía	buscar	un	nuevo	escondrijo	y	desaparecer.	Él,	el	chico	y	la	clavícula.	Pero
no	 podía	 hacerlo	 sin	 antes	 averiguar	 qué	 sabías	 tú,	 si	 sospechabas	 algo,	 si	 tenías
intención	de	perseguirlo.	Desafortunadamente,	gracias	a	mí,	sabías	demasiadas	cosas
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y	todas	te	llevaban	a	él.	Y	al	chico.	Y	si	tenía	que	sacrificarte	a	ti	para	protegerlo	a	él,
lo	habría	hecho.	O,	al	menos,	lo	habría	intentado.

—Parece	que	te	cae	muy	bien	—gruñó	Lucilla.
La	gárgola	sonrió.
—Digamos	que	hoy	entiendo	al	viejo	mejor	que	ayer.	Digamos	que,	en	su	lugar,

yo	 habría	 hecho	 lo	 mismo.	 Y	 también	 entiendo	 qué	 quería	 decir	 cuando	 en	 el
cementerio	te	advirtió	que	la	clavícula	lee	en	tu	interior	tus	deseos	más	profundos.

Lucilla	 lo	 miró	 sin	 contestarle.	 Una	 parte	 de	 su	 cerebro	 aún	 se	 estaba
descongelando.	Era	agradable.	Se	sentía	de	nieve	y	tenía	ganas	de	que	la	primavera
llegara	pronto	y	la	derritiera.

—Tú	no	querías	hacerle	daño	al	chico,	ni	tampoco	a	Leo.	En	lo	más	profundo	de
tu	 corazón,	 pensabas	 en	 tu	 madre.	 Querías	 que	 vivera,	 a	 pesar	 de	 que	 sabes
perfectamente	que	está	como	muerta.	La	clavícula	escuchó	tu	deseo	y	trató	de	hacerlo
realidad.	 Sin	 embargo,	 la	 clavícula	 no	 capta	 los	 detalles.	 Es	 un	 cacharro	 bastante
idiota	 y	 aquí	 volvemos	 al	 punto	 de	 partida:	 a	menudo	 los	 humanos	 se	 encuentran
intentando	manejar	un	poder	más	grande	que	ellos.	Y	ahí	empiezan	los	problemas.

De	repente,	algo	se	desinfló	dentro	del	pecho	de	Lucilla.	Soltó	aire	y	se	arrebujó
contra	la	criatura.

—¡Demonios!	¿No	me	digas	que	no	se	te	había	ocurrido?	¡Mira	que	eres	obtusa!
Eres	más	 tonta	que	guapa,	y	mira	que	eres	 la	chica	más	guapa	que	he	conocido	en
siglos.	Cálmate,	no	llores,	que	las	lágrimas	corroen	más	que	la	contaminación.

Pero	Lucilla	lloró,	lloró	hasta	que	la	primera	estrella	apareció	sobre	los	tejados	de
Venecia.

—Mira,	yo	ahora	tengo	que	irme.
Lucilla	levantó	la	cabeza,	sorprendida.
—¿Adónde	vas?
—Pues	 pensaba	 viajar	 un	 poco.	 Estoy	 harto	 de	 magos,	 libros	 envenenados	 y

sótanos.	Quiero	volar	hasta	desgastarme	las	alas,	ver	mundo.	Además,	tú	ahora	tienes
un	 montón	 de	 cosas	 que	 hacer.	 Tienes	 que	 procurar	 que	 tu	 padre	 no	 se	 meta	 en
problemas,	tienes	que	ocupar	el	puesto	de	Dimitri	y	tienes	que	estudiar	un	montón	de
textos	 secretos	 con	 el	 viejo.	 Cada	 uno	 tiene	 que	 llevar	 sus	 propias	 cargas,	 ¿qué	 te
creías?	Yo	soy	tan	responsable	de	la	muerte	del	chico	como	Leo	o	tú.	¿Tú	qué	vas	a
hacer?	¿Vas	a	intentar	usar	la	clavícula	para	curar	a	tu	madre?

Lucilla	habría	querido	responderle	que	no,	que	ni	se	le	pasaba	por	la	cabeza,	que
ella	también	había	tenido	bastante.	En	cambio,	dijo:

—Creo	que	aún	puedo	esperar	un	poco.
—Claro	—asintió	la	gárgola—.	Igual	se	despierta	ella	sola.
—Igual.	Oye,	¿me	harías	un	favor?
—Dispara.
—¿Te	apetece	conocerla?
La	gárgola	le	guiñó	un	ojo.	Después,	estiró	una	pata	y	se	cargó	a	Lucilla	sobre	la
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grupa.
—Me	preguntaba	 cuánto	 tardarías	 en	 pedírmelo.	Monta,	 que	 dentro	 de	 nada	 se

hará	de	noche.

Lo	que	hizo	la	hija	del	alquimista	aún	me	quema	en	la	frente.	Y,	aunque	pasase	en

esta	 tierra	 otro	 millón	 de	 años,	 no	 me	 olvidaría	 jamás	 del	 último	 viaje	 con	 la
chiquilla.	 Atravesamos	 a	 vuelo	 campos	 y	 ciudades,	 ella	 aferrada	 a	 mi	 cuello,	 yo
sujetándole	los	tobillos	con	los	dedos	de	piedra.	Estaba	ebrio	de	velocidad,	de	altitud
y	 de	 euforia.	Habría	 podido	 volar	 así	 eternamente,	 pero	 ambos	 habíamos	 decidido
tomar	caminos	distintos.

Yo	no	podía	quitarme	de	la	cabeza	la	idea	de	que	ella	envejecería	y	moriría	en	el
mismo	tiempo	en	que	a	mí,	como	mucho,	se	me	desgastarían	las	garras.	Y	no	quería
imaginármela	como	los	tipos	que	habían	surgido	de	las	tumbas	de	San	Michele,	con
los	bulbos	oculares	colgando	de	las	órbitas	y	la	carne	hecha	jirones	sobre	los	huesos.
Prefería	no	pensar	que,	si	hubiera	dejado	que	la	petrificaran,	habríamos	podido	estar
juntos	 durante	 toda	 la	 eternidad,	 perfectos	 e	 inmutables.	 Pero	 si	 algo	 habíamos
aprendido	 los	 dos	 de	 la	 clavícula	 era	 que	 intentar	 entrometerse	 con	 el	 destino	 solo
traía	muchos	problemas.

Nos	quedamos	acurrucados	un	buen	 rato	 sobre	 la	 cornisa	del	hospital	donde	 su
madre	 dormía	 como	 muerta,	 abrazados.	 Después,	 la	 llevé	 de	 vuelta	 a	 Venecia,
volando	en	dirección	al	sol	saliente.	La	dejé	en	su	apartamento	y	estaba	a	punto	de
irme	cuando	ella	me	agarró	por	el	brazo	y	me	obligó	a	acercarme.	Levantó	el	pulgar	y
trazó	una	serie	de	símbolos	sobre	mi	frente,	silenciosa	y	concentrada.

—Ya	está	—dijo	por	fin.
—¿El	qué?
—El	símbolo	mágico.	Mi	madre	me	lo	hacía	siempre	que	tenía	miedo	o	me	sentía

triste.	Funciona.
Si	 la	 ternura	 pudiera	matar,	 yo	 no	 estaría	 aquí	 contándoos	 esto.	Me	despedí	 de

ella,	pero	no	me	fui	lejos.	Planeé	sobre	el	tejado	del	edificio	de	enfrente	y	vi	cómo	le
llevaba	 un	 vaso	 de	 agua	 a	 su	 padre,	 al	 que	 le	 estaba	 costando	 reponerse	 de	 la
petrificación.	Creo	que	no	es	buena	para	las	articulaciones.	Yo	me	alegré	cuando	la	vi
sentarse	 junto	 a	 él	 y	 apoyar	 la	 cabeza	 sobre	 su	 pecho.	 Vi	 que	 Giulio	 Moneta	 le
acariciaba	el	pelo	y	sonreía.

Después,	en	el	bajo,	vi	a	Leo	elegir	los	libros	que	debería	estudiar	mi	chica.	Sería
tan	grande	como	Ruth	Wehwalt,	quizá	incluso	más.	Vi	el	caballito	de	vidrio	azul,	el
talismán	 más	 poderoso	 de	 la	 historia	 de	 la	 magia,	 apoyado	 sobre	 la	 repisa	 de	 la
chimenea,	con	el	aspecto	más	inocente	del	mundo.	Vi	al	fantasma	de	Ruth	acariciar
con	su	mano	evanescente	los	hombros	del	viejo	y	vi	que	él	no	se	daba	cuenta.	Quizá
seguiría	pensando	que	ella	había	muerto	odiándolo.
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Desplegué	las	alas	y	alcé	el	vuelo,	deseando	con	todas	mis	fuerzas	no	volver	a	oír
hablar	nunca	más	de	la	clavícula	del	rey	Salomón.
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